


0



UlESES-MySTERIUM-MElM
LETZTES-MEINER-FERNEN«
SCHWESTERRNNR-ZU SS
WEIHNRCHTEN SSW ZZ

189 8 MELCHIOR



Digitized by the Internet Archive

in 2017 with funding from

Getty Research Institute

https://archive.org/details/derschatzderarme01maet





DER*SCHRTZ*D€B
Emen mv°N
MHUR1CE-METERLINCK
IN DIE-DEUTSCHE •SPRACHE
ÜBERTRAGEN -DURCH • FR16-
DRICH-Y°N-0PPELN-BRoNIK°WSKI
VERins-V°N'EUSEN -DIEDERICHS
FLORENZ IS 53 LEIPZIG!

IS)





\



D0S*SCHWeiG€N«^
ilence and Secrecy“! ruft Carlyle aus,

ihnen müsste man Altäre allgemeiner

Anbetung errichten, — wenn man in

unsrer Zeit überhaupt noch Altäre

errichtete. Das Schweigen ist das

Element, in dem sich die grossen

Dinge bilden, um zuletzt, vollkommen
und majestätisch, empor zu tauchen

an das Licht des Lebens, das sie be-

herrschen sollen. Nicht nur Wilhelm
der Schweigsame, nein, alle bedeuten-

den Menschen, die ich kennen gelernt

habe, und auch die schlechtesten Di-

plomaten und Strategen unter ihnen,

enthielten sich stets des Schwatzens über das, was sie planten und
schufen. Und auch du, versuche doch in deinen armen, kleinen Nöten
nur einen Tag, deine Zunge still zu halten — und wie viel klarer

werden dir am nächsten Tage deine Pläne und Pflichten sein! Welche
Trümmer und welchen Unflat haben doch diese stummen Arbeiter in

dir weggefegt, während der unnütze Lärm der Aussenwelt nicht mehr
eindrang! Das Wort ist nur zu oft, nicht wie der Franzose sagte, die

Kunst, die Gedanken zu verbergen, sondern die Kunst, sie aufzuheben

und zu ersticken, so dass gar nichts zu verbergen bleibt. Auch das Wort
ist gross, aber das sagt nicht, dass es nichts Grösseres gäbe. Wie die

Schweizer Inschrift es bestätigt, ist Reden Silber, aber Schweigen
Gold, oder besser gesagt: das Wort gehört der Zeit, das Schweigen der

Ewigkeit an. „Die Bienen arbeiten nur in der Dunkelheit, der Gedanke
arbeitet nur in der Stille und die Tugend im Verborgenen“ . .

.

Man glaube nur ja nicht, das Wort diene den wirklichen Mitteilungen

zwischen menschlichen Wesen. Die Lippen oder die Zunge können
die Seele nur darstellen, wie z. B. eine Ziffer oder eine Katalogsnummer
ein Bild von Memlinck darstellt; aber sobald wir uns wirklich etwas zu
sagen haben, müssen wir schweigen; und wenn wir in solchen Augen- *



blicken den unsichtbaren und drängenden Geboten des Schweigens
widerstehen, haben wir einen ewigen Verlust erlitten, den die grössten

Schätze menschlicher Weisheit uns nie werden ersetzen können, denn
wir haben die Gelegenheit versäumt, einer andren Seele zu lauschen

und der unsren einen Augenblick des Lebens zu schenken; und es giebt

manch ein Dasein, wo solche Gelegenheiten sich nicht zweimal bieten . .

.

Wir sprechen nur in den Stunden, wo wir nicht leben, in den Augen-
blicken, wo wir unsre Brüder nicht bemerken wollen und uns weit

entfernt von der Wirklichkeit fühlen. Und sobald wir sprechen, sagt

uns etwas in unserm Innern, dass göttliche Thüren sich irgendwo

schliessen. Auch geizen wir so sehr mit dem Schweigen, und selbst

die Unbedachtesten unter uns schweigen nicht"mit dem ersten besten.

Der Instinkt der übermenschlichen Wahrheiten, den wir alle haben,

bedeutet uns, dass es gefährlich ist, mit jemand zu schweigen, den man
nicht kennen zu lernen wünscht oder den man nicht liebt; denn die

Worte gehen zwischen den Menschen vorüber, aber wenn das Schweigen

nur einen Augenblick Gelegenheit gehabt hat, sich zu bethätigen, dann
ist es unauslöschlich, und das wahre Leben, das einzige, das eine Spur
zurücklässt, ist nur aus Schweigen gemacht. Denkt nur daran in jenem
Schweigen, zu dem auch ihr eure Zuflucht nehmen müsst, um es aus

sich selbst heraus zu erklären; und wenn es euch gegeben ist, einen

Augenblick bis in die Tiefen der Seele hinabzusteigen, wo die Engel

wohnen, werdet ihr euch, bei einem Wesen, das ihr innig liebt, in

erster Linie nicht der Worte erinnern, die es gesprochen, noch der

Gebärden, die es gemacht hat, sondern der Augenblicke des Schweigens,

die ihr mit ihm verlebt; denn die Eigenschaft dieses Schweigens ist

es, die euch einzig und allein die Eigenschaft eurer Liebe und eurer

Seelen enthüllt.

Ich berühre hier nur das aktive Schweigen, denn es giebt auch ein

passives Schweigen, das nur der Reflex des Schlafes, des Todes oder

des Nichtseins ist. Das ist das schlafende Schweigen, das, solange es

schlummert, immer noch weniger gefährlich ist als das Wort; aber ein

unerwarteter Umstand kann es plötzlich erwecken, und dann besteigt

seine Schwester, das grosse aktive Schweigen, den Thron. Seid auf

der Hut! Zwei Seelen werden sich erreichen, die Mauern weichen, die

Dämme einstürzen, und das gewöhnliche Leben einem Leben Platz



machen, wo alles tragisch wird, alles wehrlos ist, wo nichts mehr lacht,

nichts mehr gehorcht, nichts mehr vergessen wird . . .

Und weil wir alle diese düstre Macht und ihre gefährlichen Spiele wohl
kennen, haben wir eine so tiefe Furcht vor dem Schweigen. Wir ertragen

im Notfälle noch das einsame Schweigen, unser eignes Schweigen; aber

das Schweigen mehrerer, das vervielfältigte Schweigen und namentlich

das Schweigen der Menge ist uns eine übermenschliche Last, deren

unerklärliches Gewicht die stärksten Seelen fürchten. Wir verwenden
ein gutTeil unseres Lebens zum Aufsuchen der Orte, wo das Schweigen
nicht herrscht. Sobald zwei oder drei Menschen sich treffen, denken
sie nur daran, den unsichtbaren Feind zu bannen, denn wie viele gewöhn-
liche Freundschaften sind lediglich aufdem Abscheu vor dem Schweigen
begründet! Und wenn es ihm trotz allen Anstrengungen glückt, sich

unter die versammelten Wesen einzuschleichen, dann werden diese

Wesen den Kopf unruhig jener feierlichen Seite der Dinge zukehren,

die man nicht sieht; dann werden sie bald auseinandergehen, dem
Unbekannten das Feld räumend, und in Zukunft werden sie einander

ausweichen, weil sie fürchten, dass der hundertjährige Krieg noch einmal

vergeblich sein wird, und dass einer von ihnen vielleicht zu denen
gehört, die dem Gegner heimlich die Thür öffnen . . .

Die meisten von uns verstehen und lassen das Schweigen nur zwei-

oder dreimal in ihrem Leben zu. Sie wagen diesen unerforschlichen

Gast nur unter feierlichen Umständen bei sich aufzunehmen, aber fast

alle nehmen ihn dann würdig auf; denn selbst die Erbärmlichsten haben
in ihrem Leben Augenblicke, wo sie handeln, als ob sie bereits wüssten,

was die Götter wissen. Erinnert euch des Tages, wo ihr ohne Schaudern
eurem ersten Schweigen gegenüber tratet. Die schreckliche Stunde
hatte geschlagen und es trat vor eure Seele. Ihr sähet es die Abgründe
des Lebens überschreiten, von denen man nicht spricht, und die

Tiefen des inneren Schönheits- oder Schreckensmeeres, und seid nicht

geflohen ... Es war dies bei einer Heimkehr, an der Schwelle des

Abschieds, inmitten einer grossen Freude, am Bette eines Toten oder
am Rande des Unglücks. Gedenkt mir jener Minuten, in denen plötz-

lich alle verborgenen Edelsteine blossliegen und die schlummernden
Wahrheiten jählings erwachen; und sagt mir, ob das Schweigen zu
dieser Stunde nicht gut und notwendig war, ob die Liebkosungen des



stets verfolgten Feindes nicht göttliche Liebkosungen waren? Den Kuss
des Schweigens im Unglück — denn sonderlich im Unglück küsst uns

das Schweigen — kann man nie mehr vergessen; und darum sind die,

welche ihn öfter erhalten haben als andre, mehr wert als diese andern.

Sie allein wissen vielleicht, auf welchen stummen, tiefen Gewässern die

dünne Rinde des täglichen Lebens ruht; sie sind Gott näher gekommen,
und die Schritte, die sie dem Lichte zu gemacht haben, gehen nie mehr
verloren. Denn die Seele ist ein Ding, das wohl im Stande ist, nicht

emporzuklimmen, aber sie kann nie herunterkommen . .

.

„O Schweigen, grosses Reich des Schweigens“, ruft ferner Carlyle, der

diesen Bereich des Lebens, der uns trägt, so wohl kannte-„o Reich, höher
als die Sterne und tiefer als des Todes Gefilde! . . . Das Schweigen und
die edlen, schweigsamen Menschen! ... Sie sind hier und dort verstreut,

jeder in seinem Lande, denken im Stillen, arbeiten im Stillen und die

Morgenblätter erzählen nichts davon ... Sie sind das Salz der Erde, und das

Land, das keine solchen Männer oder deren zu wenig hat, ist auf keinem
guten Wege ... Es ist ein wurzelloser Wald, der ganz aus Blättern und
Zweigen besteht, der bald verwelken und kein Wald mehr sein wird . .

.“

Aber das wirkliche Schweigen, das noch grösser und noch schwerer zu

erreichen ist als das materielle, von dem Carlyle uns spricht, gehört

nicht zu den Göttern, welche die Menschheit verlassen können. Es
umgiebt uns von allen Seiten, es ist die Grundlage unsres unbewussten
Lebens, und wenn einer von uns zitternd an ein Thor des Abgrundes
klopft, öffnet ihm immer dasselbe wachsame Schweigen die Pforte.

Auch hier sind wir alle gleich vor jenem unvergleichlichen Dinge. Das
Schweigen des Königs oder des Sklaven, angesichts des Todes, des

Schmerzes oder der Liebe trägt dieselben Züge und verbirgt unter seinem

undurchdringlichen Mantel die nämlichen Schätze. Das Geheimnis dieses

Schweigens, als welches das eigentliche Schweigen und die unantastbare

Zufluchtsstätte unsrer Seele ist, wird nie verloren gehen, und wenn der

erste Mensch den letzten Erdenbewohner träfe, würden sie auf gleiche

Weise schweigen, im Kuss, im Schrecken, in der Thräne; sie würden
aufgleiche Weise schweigen in allem, was ohne Lüge vernommen werden
soll, und trotz so vieler Jahrhunderte würden sie, gleich als hätten sie

in derselben Wiege geruht, zm gleicher Zeit das verstehen, was zu sagen

ihre Lippen nicht vor Weltuntergang lernen werden . .

.



Sobald die Lippen schlafen, erwachen die Seelen und begeben sich an

die Arbeit; denn das Schweigen ist jenes an Überraschungen, Gefahren

und Glück reiche Element, in dem sich die Seelen frei besitzen. Wollt

ihr euch jemandem wahrhaft hingeben, so schweiget; und wenn ihr euch

fürchtet, mit ihm zu schweigen, so flieht ihn — wofern diese Furcht nicht

die Furcht und der heere Geiz der Liebe ist, der Wunder hofft —
, denn

schon weiss eure Seele, woran sie ist. Es giebt Wesen, mit denen zu

schweigen der grösste Held sich nicht getrauen würde; und Seelen, die

nichts zu verbergen haben, zittern dennoch davor, dass gewisse Seelen

sie entdecken könnten. Dann giebt es auch andre, die kein Schweigen

haben und das Schweigen um sich herum töten; und das sind die einzigen

Wesen, die wirklich unbemerkt vorübergehen. Sie kommen nicht dazu,

das Gebiet der Offenbarung, das grosse Gebiet des starken, standhaften

Lichtes zu durchwandeln. Wir können uns keine genaue Vorstellung

von dem machen, der nie geschwiegen hat. Man könnte glauben, seine

Seele habe kein Antlitz gehabt. „Wir kennen uns noch nicht“, schrieb

mir jemand, den ich vor allen liebe, „denn wir haben noch nicht gewagt,

mit einander zu schweigen“. Und so war es: wir liebten uns schon so

innig, dass wir vor der übermenschlichen Probe Angst hatten. Und
jedesmal, wenn das Schweigen, der Engel der höchsten Wahrheiten und
Bote des besondren Unbekannten in jeder Liebe, sich zwischen uns
herabliess, baten, so schien es, unsre Seelen knieend um Gnade und
erflehten noch einige Stunden unschuldiger Lügen, einige Stunden der

Unwissenheit und der Kindheit . . . Und doch muss seine Stunde
kommen. Es ist die Sonne der Liebe und reift die Früchte der Seele,

wie die andre Sonne die Früchte unsrer Erde. Aber nicht grundlos

fürchten sich die Menschen vor ihm: denn man kennt nie die Eigenschaft
des Schweigens, das entstehen will. Wenn alle Worte sich gleichen, so

ist jedes Schweigen verschieden, und zumeist hängt ein ganzes Schicksal

von der Eigenschaft dieses Schweigens zwischen zwei Seelen ab. Es
finden irgendwo — wo, weiss man nicht - Mischungen statt; denn die

Behälter des Schweigens liegen weit über den Behältern des Gedankens,
und der nicht vorher abzusehende Trank wird unheilvoll bitter oder
unendlich süss. Zwei wunderbare Seelen von gleicher Kraft können so

ein feindliches Schweigen gebären und werden sich im Dunkel unerbitt-

lich bekriegen, während die Seele eines Galeerensträflings in göttlichem



Schweigen zusammenschmilzt mit der Seele einerjungfrau. Manweiss
nichts vorher, und dieses alles geschieht in einem Himmel, der nichts

ankündigt; deshalb verschieben auch die zärtlichsten Liebenden oft bis

zu den letzten Stunden den feierlichen Einzug der grossen Offenbarerin

der Seelentiefen . . .

Sie wissen ja auch-denn die wahre Liebe führt auch die Leichtfertigsten

zum Mittelpunkte des Lebens zurück—dass alles andre nur ein kindliches

Spiel an der Umfriedung war, und dass jetzt die Mauern fallen und das

Leben offen liegt. Ihr Schweigen wird wert sein, was die Götter wert

sind, die sie im Busen tragen, und wenn sie in diesem Ersten Schweigen
sich nicht verstehen, werden ihre Seelen sich nie lieben können; denn
das Schweigen verwandelt sich nicht. Es kann zwischen zwei Seelen

empor- oder auch herabsteigen, aber seine Natur wird sich nie ändern;

und bis zum Tode der Liebenden wird es die Haltung, Form und Macht
haben, die es hatte, als es zum erstenmal ins Zimmer kam.

Je weiter man im Leben kommt, desto mehr erkennt man, dass alles

ich weiss nicht nach welchem vorherigen Einverständnis vor sich geht,

von dem man kein Wort spricht, an das man nicht einmal denkt, aber

von dem man doch weiss, dass es irgendwo über unsern Köpfen schwebt.

Der unbedeutendste Mensch lächelt bei der ersten Begegnung, als wäre

er ein alter Mitschuldiger des Schicksals seiner Brüder. Und auf dem
Gebiete, wo wir sind, fühlen just die, welche am tiefsten zu sprechen

wissen, am besten, dass Worte nie die wirklichen und eigenartigen Be-

wegungen ausdrücken, die es zwischen zwei Wesen giebt. Wenn ich euch

jetzt von den ernstesten Dingen, von Liebe, Tod und Schicksal spreche,

erreiche ich Liebe, Tod oder Schicksal nicht, und trotz heissen Bemühens
wird zwischen uns immer eine Wahrheit bleiben, die nicht ausgesprochen

ist, die auszusprechen man nicht einmal beabsichtigt, und dennoch wird

allein dieseWahrheit, die nicht zuWorte kam, einen Augenblick zwischen

uns gelebt haben, und wir haben an nichts andres denken können. Diese

Wahrheit ist unsre Wahrheit überTod, Schicksal und Liebe; und nur

im Schweigen konnten wir sie ahnen. Und nichts, wenn nicht dieses

Schweigen, wird vonWertgewesen sein. „Schwestern“, sagte ein Mädchen
in einem Märchen, „ihr habt jede euren geheimen Gedanken und ich will

ihn wissen.“ Auch wir haben etwas, das man wissen möchte, aber es

verbirgt sich noch weit über unseren geheimsten Gedanken; das ist unser



geheimes Schweigen. Aber das Fragen ist hier unnütz. Jede Anstrengung
eines sich belauernden Geistes wird sogar dem zweiten Leben, das in

diesem Geheimnis lebt, zum Hindernis; und um zu wissen, was wirk-

lich da ist, muss man untereinander das Schweigen pflegen; denn nur in

ihm erschliessen sich für Augenblicke die unerwarteten ewigen Blüten,

deren Form und Farbe nach der Seele wechselt, neben der man sich

befindet. Die Seelen lassen sich im Schweigen wägen, wie Gold und
Silber in lautrem Wasser, und die Worte, die wir aussprechen, haben

Sinn nur durch das Schweigen, in dem sie sich baden. Wenn ich einem
sage, ich liebte ihn, so wird er vielleicht nicht verstehen, was ich hundert

Andren gesagt habe; aber in dem Schweigen, das nachfolgt, wenn ich

ihn thatsächlich liebe, wird es sich zeigen, wie tief dieses Wort Wurzeln
geschlagen hat, und auch bei ihm eine schweigende Gewissheit erzeugen;

und dieses Schweigen und diese Gewissheit werden nicht zweimal die

gleichen sein in Einem Leben . . .

Bestimmt nicht das Schweigen den Duft der Liebe und hält ihn fest?

Wenn die Liebe des Schweigens beraubt wäre, hätte sie keinen ewigen
Geschmack und Duft. Wer von uns kennt nicht jene stummen Augen-
blicke, wo die Lippen sich trennen und die Seelen sich vereinen? Sie

sollte man immer und immer wieder aufsuchen. Es giebt kein beredteres

Schweigen als das Schweigen der Liebe: es ist wirklich das einzige, das

uns allein gehört. Das Schweigen des Todes, Schmerzes und Schicksals

gehört uns nicht. Es kommt auf uns zu aus der Tiefe der Ereignisse

und zu einer durch diese bestimmten Zeit, und wen es nicht trifft, der hat

sich nichts vorzuwerfen. Aber wir können ausgehen, um das Schweigen
der Liebe zu treffen. Es harrt Tag und Nacht an der Schwelle unsres

Hauses und ist so schön wie seine Geschwister. Dank ihm können die,

welche fast nie geweint haben, ebenso vertraut mit den Seelen leben,

wie die, welche sehr unglücklich waren; und darum wissen auch die,

welche viel liebten, Geheimnisse, die andere nicht kennen. Denn in dem,
was die Lippen tiefer und wahrer Freundschaft und Liebe verschweigen,
liegen tausend und abertausend Dinge, die nie aufandren Lippen schweben
werden ...



s wird vielleicht eine Zeit kommen -
und es sind vieleAnzeichen vorhanden,
dass sie nahe ist — eine Zeit wird viel-

leicht kommen, wo unsre Seelen sich

ohne Vermittlung der Sinne erblicken

werden. Es steht fest, dass sich das

Reich derSeele täglich mehr verbreitet.

Sie ist unserem sichtbaren Wesen viel

näher und nimmt an all unsren Hand-
lungen viel mehr teil, als vor zwei oder

dreiJahrhunderten. Man könnte sagen,

dass wir uns einer geistigen Epoche
nähern. Es giebt in der Geschichte eine

gewisseZahl solcherPerioden,indenen
die Seele, unbekannten Gesetzen zufolge, gleichsam an der Oberfläche
der Menschheit auftaucht und ihr Dasein und ihre Macht unmittelbarer

kund giebt. Dies Dasein und diese Macht offenbaren sich auf tausenderlei

unerwartete und verschiedene Weisen. Die Menschheit ist, wie es scheint,

in diesen Zeitläuften im Begriff gewesen, die lastende Bürde der Materie

ein wenig aufzuheben. Es herrscht da eine Art geistiger Erleichterung,

und die starrsten und unbeugsamsten Naturgesetze geben hier und da

nach. Die Menschen sind sich selbst und ihren Brüdern näher; sie sehen

einander an und lieben einander viel ernstlicher und inniger. Sie verstehen

zarter und tiefer das Kind, das Weib, die Tiere, die Pflanzen und die

Dinge. Die Bildwerke, Gemälde und Schriften, die sie uns gelassen haben,

sind vielleicht nicht vollkommen; aber ich weiss nicht, welche geheime
Kraft und Anmut ihnen ewig lebendig innewohnt. Es muss da in den
Blicken der Menschen eine Bruderliebe und geheimnisvolle Hoffnung ge-

legen haben; und man findet überall neben den Spuren des gewöhnlichen

Lebens die welligen Spuren eines andern Lebens,dasman sich nicht erklärt.



Was wir vom alten Ägypten wissen, erlaubt uns die Annahme, dass es

eine jener geistigen Epochen durchmachte. In einer entlegenen Zeit der

indischen Geschichte muss die Seele sich der Oberfläche des Lebens
bis zu einem Punkte genähert haben, den sie nie mehr erreicht hat; und
die Überreste oder Erinnerungen an ihre fast unmittelbare Gegenwart
rufen dort noch heute wundersame Erscheinungen hervor. Es giebt noch
viele andre Momente gleicher Art, wo das geistige Element aufdemGrunde
derMenschheit zukämpfen scheint,wieeinErtrinkenderunterdenWassern

eines grossen Stromes kämpft. Man denke beispielsweise an Persien,

Alexandria und die zwei mystischen Jahrhunderte des Mittelalters.

Dafür giebt es dann auch vollkommene Jahrhunderte, wo Verstand und
Schönheit ganz rein vorherrschen, aber die Seele sich nicht zeigt. So
ist sie den Griechen und Römern, dem 17. und 18. Jahrhundert Frank-

reichs völlig fern (oder wenigstens der Oberfläche dieses Jahrhunderts,

denn seine Tiefen verbergen uns in Claude de St. Martin, Cagliostro,

der ernster zu nehmen ist, als man glaubt, Pascalis und so vielen andren

noch manches Geheimnis). Man weiss nicht warum, aber etwas ist nicht da

;

geheime Verbindungen sind zerschnitten, und die Schönheit schliesst die

Augen zu. Es ist sehr schwer, dies in Worten auszudrücken und zu sagen,

weshalb die Atmosphäre der Götternähe und des Schicksals, welche

die griechischen Dramen umgiebt, nicht als die wirkliche Atmosphäre der

Seele erscheint. Man entdeckt zwar am Horizonte dieser wunderbaren
Tragödieen ein beständiges Mysterium, das auch verehrungswürdig ist,

aber es ist nicht jenes rührende, brüderliche und so tief lebendige Myste-
rium, das wir in manchen weniger bedeutenden und minder schönen
Werken finden. Desgleichen — was uns näher liegt — wenn Racine der

unfehlbare Dichter des Frauenherzens ist: wer hätte den Mut, uns zu
sagen, dass er jemals einen Schritt nach seiner Seele zu gemacht hätte?

Was würde man mir antworten, wenn ich nach der Seele der Andro-
mache oder des Britannicus fragte? Die Personen Racines verstehen

sich nur durch das, was sie aussprechen, und kein Wort durchbricht

die Dämme des Meeres. Sie sind furchtbar einsam auf der Oberfläche

eines Planeten, der sich nicht mehr am Himmel bewegt. Sie können nicht

schweigen oder sie lebten nicht mehr. Sie haben kein „unsichtbares

Prinzip“, und man ist versucht, zu glauben, ein trennendes Etwas stände

zwischen ihrem Geiste und ihnen selbst, zwischen dem Leben, das alles



berührt, was besteht, und dem Leben, das nur den flüchtigen Augenblick

einer Leidenschaft, eines Schmerzes oder eines Verlangens berührt. Es
giebt fürwahr Jahrhunderte, wo die Seele einschläft und sich niemand
mehr darum kümmert.
Heute ist es klar, dass sie grosse Anstrengungen macht. Sie giebt sich

überall aufeine ungewöhnliche, gebieterische und zwingende Weise kund,

als sei eine Losung gegeben und sie hätte keine Zeit mehr zu verlieren.

Sie muss sich wohl auf einen Entscheidungskampf vorbereiten, und
niemand kann voraussehen, was alles von dem Siege oder der Niederlage

abhängen wird. Nie vielleicht hat sie so unterschiedliche und unwider-

stehliche Kräfte ins Werk gesetzt. Man könnte sagen, sie fühle sich an

eine unsichtbare Wand gedrückt, und man weiss nicht, ob es der Todes-
kampf oder ein neues Leben ist, was sie bewegt. Ich spreche hier nicht

von den occulten Gewalten, die rings um uns erwachen, von Magne-
tismus, Fernwirkung und Levitation, den ungeahnten Eigenschaften

der strahlenden Materie und tausend andren Erscheinungen, welche die

offiziellen Wissenschaften erschüttern. Diese Dinge sind allbekannt und
lassen sich leicht erweisen. Zudem sind sie wahrscheinlich nichts, im
Vergleich mit dem, was sich in Wirklichkeit bereitet; denn die Seele ist

wie ein Schläfer, der in seinen tiefen Träumen ungeheure Anstrengungen
macht, einen Arm zu bewegen oder ein Lid zu heben.

In andren Regionen, denen die Massen minder Aufmerksamkeit zollen,

rührt sie sich noch wirksamer, obschon diese Bewegungen für Augen,

welche zu sehen nicht gewohnt sind, weniger sichtbar sind. Könnte man
nicht sagen, dass ihre Stimme auf dem Punkte steht, mit einem höchsten

Schrei die letzten Töne des Irrtums zu durchdringen, die sie in der Musik
noch umgeben? Und empfand man je schwerer die heilige Bürde einer

unsichtbaren Gegenwart als in dergleichenWerken gewisser ausländischer

Maler? In den Litteraturen endlich lässt sich feststellen, dass einzelne

Gipfel hier und dort von einem Schimmer erhellt werden, der von ganz

andrer Art ist als die seltsamsten Lichter vergangener Litteraturen. Man
nähert sich, ich weiss nicht, welcher Umwandlung des Schweigens; und
das „positiv Erhabene“, das bisher herrschte, scheint dem Ende nahe

zu sein. Ich halte mich bei diesem Gegenstände nicht auf, denn es ist

noch zu früh, um in diesen Dingen ganz klar zu sehen; aber ich glaube,

dass selten eine gleich gebieterische Gelegenheit zur geistigen Befreiung



unsrer Menschheit geboten wurde. Ja, für Augenblicke ähnelt das einem

Ultimatum, und darum darf man nichts versäumen, um diese androhende
Gelegenheit zu ergreifen; denn sie ist von der Art der Träume, als welche

sich ohneWiederkehr verlieren, wenn man sie nicht augenblicklich bannt.

Es gilt, klug zu sein; ohne Grund regt unsre Seele sich nicht.

Aber diese Bewegung, die man deutlich nur auf den spekulativen Hoch-
ebenen des Lebens gewahrt, giebt sich vielleicht auch, und ohne dass man
es ahnt, auf den gewöhnlichsten Lebenspfaden kund. Denn keine Blume
erschliesst sich auf den Höhen, die nicht mit dem Fall ins Thal endigen.

Ist sie schon gefallen? Ich weiss es nicht. Aber täglich geschieht es im
gewöhnlichen Leben, dass wir zwischen den schlichtesten Menschen ge-

heimnisvolle und unmittelbareBeziehungen feststellen,geistigePhänomene

undAnnäherungenvonSeelen,vondenenmaninanderenZeitennichteinmal
sprach. Bestanden sie vor uns minder unleugbar? Man muss es glauben,

denn immer gab esMenschen, die den geheimstenBeziehungen des Lebens
aufdenGrund gingen und uns alles hinterlassen haben,was sie überHerzen,
Seelen und Geister ihrer Zeit in Erfahrung gebracht haben. Es ist wahr-

scheinlich, dass diese selben Beziehungen damals bestanden, aber sie

konnten nichtdieFrische und allgemeineKraft haben,die sie heute besitzen;

sie waren nicht bis auf den Grund der Menschheit hinabgedrungen, denn
sonst wären die Blicke diesesWeisen, die sie stillschweigend übergangen

haben, gefesselt worden. Und hier spreche ich nicht mehr von „wissen-

schaftlichem Spiritismus“, „Erscheinungen der Fernwirkung“, „Materiali-

sation“ und anderen Kundgebungen, die ich soeben anführte. Es handelt

sich hier um Ereignisse und Einmischungen der Seele, die unaufhörlich

stattfinden, auch im dunkelsten Dasein vonWesen, die ihre ewigen Rechte
ganz vergessen haben. Es handelt sich auch um eine ganz andere Psycho-
logie als diegewohnheitsmässige,die dengutenNamen derPsyche usurpiert

hat, obschon sie sich in Wahrheit nur mit den geistigen Erscheinungen
befasst, die des Engsten mit der Materie Zusammenhängen. Es handelt

sich mit einem Worte darum, was uns eine transcendentale Psychologie

offenbaren müsste, die sich mit den unmittelbaren Beziehungen von Seele

zu Seele und mit der Empfindlichkeit wie mit der ausserordentlichen
Gegenwart unserer Seele befasst. Dieses Studium, das den Menschen
um einen Grad erhöhen würde, ist im Entstehen und wird nicht zögern,

die Elementarpsychologie, die bis dato geherrscht hat, auszuschalten.



Diese unmittelbare Psychologie, die von den Bergen herabkommt, über-

schwemmt bereits die kleinsten Thäler, und ihre Gegenwart ist bis in die

mittelmässigsten Schriften hinein bemerkbar. Nichts beweist klarer, dass

der Druck der Seele in der gesamten Menschheit zugenommen und dass

ihre geheimnisvolle Thätigkeit sich verbreitet hat. Wir streifen hier fast

unaussprechliche Dinge; man kann daher nur grobe und unvollkommene
Beispiele geben. Ich führe zwei oder drei an, die elementar und sinnfällig

sind: wenn es einen Augenblick sich handelte um ein Vorgefühl, den selt-

samen Eindruck einer Begegnung oder eines Blickes, eine Entschliessung,

die aus einem unbekannten Winkel des menschlichen Verstandes geholt

war, eine Einmischung oder eine unerklärliche und doch verstandene Kraft,
um geheime Gesetze der Antipathie und Sympathie, Wahl- oder Instinkt-

Verwandtschaften und den entscheidenden Einfluss unausgesprochener

Dinge, — so hielt man sich ehedem nicht bei diesen Problemen auf, die

sich übrigens selten genug dem Ehrgeize der Denker darboten. Man
traf scheinbar nur durch Zufall auf sie. Man ahnte nicht das wunderbare
Gewicht, mitdem sie unaufhörlich aufallem Leben lasten, und beeilte sich,

zu den gewohnten Spielen der Leidenschaft und der äussern Ereignisse

zurückzukehren.

Diese geistigen Phänomene,mit denen die grössten und gedankenreichsten

unter unsern Brüdern sich ehemals kaum befassten, beunruhigen heute

die kleinsten, und das beweist wieder einmal, dass die menschliche Seele

ein Gewächs von vollkommener Einheit ist und alle ihre Zweige, wenn
die Zeit gekommen ist, zur gleichen Stunde blühen. Der Bauer, dem
plötzlich die Gabe würde, auszusprechen, was er aufder Seele hat, würde
in diesem Augenblick Dinge Vorbringen, die in der Seele eines Racine sich

noch nicht befanden. Und darum haben auch Leute von weit geringerm

Genius als Shakespeare und Racine ein heimlich lichtvollesLeben erschaut,

zu dem das Leben, welches jene Meister allein kannten, nur die Kehr-

seite bildet. Das heisst, es genügt nicht, dass eine grosse Seele sich allein

hier und dorthin bewegt in Raum und Zeit. Sie wird wenig ausrichten,

wenn sie nicht unterstützt wird. Sie ist die Blüte vieler. Sie muss in dem
Augenblicke kommen, wo der ganze Ocean der Seelen sich bewegt; und
wenn sie zur Zeit des Schlafes kam, wird sie nur von den Träumen des

Schlafes reden können. Hamlet, um ein hervorragendes Beispiel vor allen

zu wählen, Hamlet kommt in Helsingfors jeden Augenblick biszum Rande



des Erwachens, und doch hat er, trotz des eisigen Schweisses auf seiner

Stirne, Worte auf den Lippen, die auszusprechen ihm nicht gelingt, die

er aber ohne Zweifel heute aussprechen könnte, weil die Seele des Lumpen
oder Diebes selbst, der vorüber geht, ihm zum Ausdruck verhelfen würde.

Hamlet würde beim Anblick des Claudius und seiner Mutter jetzt be-

greifen, was er nicht wusste, weil die Seelen, scheint es, sich nicht mehr
in dieselbe Zahl von Schleiern hüllen. Weisst du wohl - und das ist eine

seltsame, beunruhigende Wahrheit - weisst du wohl, wenn du nicht gut

bist, dass es mehr als wahrscheinlich ist, dass deine Gegenwart dies heute

hundertmal deutlicher offenbart, als sie vor zwei oder dreiJahrhunderten

gethan hätte? Weisst du wohl, wenn du heute eine einzige Seele betrübt

hast, dass die Seele des Landmanns, mit dem du dich über Sturm und
Regen zu unterhalten gehst, benachrichtigt ist, bevor seine Hand die Thür
geöffnet hat? Nimm den Ausdruck eines Heiligen, eines Märtyrers oder

Helden an: das Auge des Kindes, das dir begegnet, wird dich nicht mit

dem gleichen, unnahbaren Blicke grüssen, wenn du in dir einen schlechten

Gedanken, eine Ungerechtigkeit oder die Thränen eines Bruders birgst.

Vor hundert Jahren wäre seine Seele vielleicht vorübergegangen, neben
der deinen, achtlos . . .

In Wahrheit wird es schwer, im Herzen einen Hass, Neid oder Verrat zu
nähren, der sich den Blicken entzieht; so unablässig sind die gleichgiltigsten

Seelen rings um unserWesen herum aufihrer Hut. UnsereVoreltern haben
uns von diesen Dingen nicht gesprochen, und wir stellen fest, dass das

Leben, in dem wir uns bewegen, grundverschieden von dem ist, das sie

schilderten.Waren sie Betrüger oderUnwissende? DieZeichen undWorte
taugen zu nichts mehr, und fast alles entscheidet sich in den mystischen

Kreisen einer einfachen Gegenwart.
Auch der frühereWille, der so gut bekannte, so logischeWille von ehedem,
verwandelt sich, was an ihm ist, und unterwirft sich den unmittelbaren

Zusammenhängen grosser und unerklärlich tiefer Gesetze. Es giebt fast

keine Schlupfwinkel mehr, und die Menschen nähern sich einander. Sie

beurteilen sich überWorte und Handlungen, ja, über Gedanken hinweg,

denn was sie sehen, ohne es zu begreifen, liegt hoch über dem Reiche der

Vernunft. Und das ist eins der grossenAnzeichen jener geistigen Perioden,
von denen ich sprach. Man beginnt überall zu fühlen, dass die Beziehungen
des gewöhnlichen Lebens sich ändern, und diejüngsten unter uns sprechen



und handeln schon ganz anders, als die Menschen der vorhergehenden

Geschlechter. Eine Menge von Konventionen, Gebräuchen, Schleiern und
Zwischenwänden fallen als unnütz in den Abgrund; und ohne es zu wissen,

beurteilen wir uns schon fast alle nach dem Unsichtbaren allein. Wenn
ich das erste Mal in dein Zimmer trete, wirst du nach den tiefsten Gesetzen

der praktischen Psychologie das geheime Wort nicht aussprechen, das

jedermann in Gegenwart eines andern ausspricht. Du wirst mir nicht

verraten, wie du dazu kamst, zu wissen, wer ich bin, aber du wirst mir

wiederkommen, mit unausrottbaren Gewissheiten beladen. Dein Vater

hätte mich vielleicht anders beurteilt und sich geirrt. Man muss annehmen,
dass der Mensch im Begriff ist, den Menschen zu berühren und dass die

Atmosphäresichändernwill.„Habenwir“,sageichmitClaudedeSt.Martin,

dem grossen, „unbewussten Philosophen“, „einen Schritt weiter gethan

auf dem lehrreichen und lichtvollen Wege der Einfachheit der Wesen?“
Lasst uns Stillschweigen und warten. Vielleicht vernehmen wir über ein

kleines das „Flüstern der Götter“ . . .

Dl€f5°J)G6W€lH’2>GNt
ie Mehrzahl derMänner kennt sie,und
fast alle Mütter haben sie gesehen.

Sie sind vielleicht nicht zu umgehen,
wie alle Schmerzen, und die, welche

ihnen nicht nahegekommen, sind

minder sanft, minder schwermütig

und minder gut.

Sie sind seltsam. Sie scheinen dem
Leben näher als die andern Kinder

und scheinen nichts zu argwöhnen,

und dennoch haben ihre Augen eine

so tiefe Gewissheit, dass sie unbedingt

alleswissen müssen undwohl mehr als

Einen Abend die Zeit gefunden haben,

sich ihr Geheimnis mitzuteilen. In dem Augenblicke, wo ihre Brüder um
sie herum noch zwischen Geburt und Leben tappen, haben sie sich schon

zurechtgefunden, sind sie schon auf den Füssen, die Hände und die Seele



bereit. In Eile,weise und sorgfältig, bereiten sie sich aufdas Leben vor, und
diese Hast ist das Merkmal, das die Mütter, die unbewussten geheimenVer-

trauten von allem, was sich nicht sagen lässt, kaum zu beachten wagen.

Oft haben wir nicht Zeit, sie wahrzunehmen; sie gehen dahin, ohne etwas

zu sagen, und dann bleiben sie uns für immer unbekannt. Aber andere

verweilen ein wenig, sehen uns an, indem sie bedeutsam lächeln, scheinen

auf dem Punkte, zu gestehen, dass sie alles begriffen haben, und dann,

gegen das zwanzigste Jahr, entfernen sie sich eilig, indem sie ihre Schritte

zurückhalten, als hätten sie entdeckt, dass sie sich im Hause irrten und
ihr Leben unter Menschen verbringen wollten, die sie nicht kennten.

Sie selbst sagen fast nichts und umgeben sich mit einer Wolke, sobald sie

sich verletzt fühlen und der Mensch daran ist, sie zu erreichen. Vor einigen

Tagen schienen sie mitten unter uns zu weilen, und heute Abend sind sie

plötzlich so weit, dass wir nicht mehr wagen, sie wiederzuerkennen noch
zu befragen. Sie sind da fast auf der andern Seite des Lebens, und man
empfindet, dass nun endlich die Stunde naht, etwas zu erkennen, das ge-

wichtiger, menschlicher, wirklicher und tiefer ist als Freundschaft, Mitleid

oder Liebe, etwas, das tief unten in der Brust aufTod und Leben mit den
Flügeln schlägt, etwas, das man nicht kennt und das man noch nie genannt

hat, und das zu nennen nicht mehr möglich ist, denn so manches Leben
geht stumm vorüber! . . Und die Zeit drängt; und wer von uns hat nicht

also gewartet, bis zu dem Augenblicke, wo man ihm nicht mehr ant-

worten konnte?
Warum sind sie gekommen und warum gehen sie fort? Werden sie nur

geboren, um uns zu bestätigen, dass das Leben keinen Zweck hat? Wozu
dient das Fragen, da man ja doch nie antworten wird? Ich bin mehrmals
Zeuge dieser Dinge gewesen, und einesTages habe ich sie in solcher Nähe
gesehen, dass ich nicht mehr wusste, ob es sich um einen andren handelte,

oder um mich selbst . . .

Ein Bruder ist so gestorben. Man hatte gesagt, dass er allein gewarnt

worden sei, ohne es zu wissen, während wir vielleicht etwas wussten,

ohne diese organische Warnung, die er seit den ersten Tagen in sich

barg, erhalten zu haben. Woran erkennt man die Wesen, auf die ein sehr

schweres Ereignis herabdroht? Nichts ist sichtbar, und doch sehen wir

alles. Sie haben Furcht vor uns, weil wir sie unablässig und wider unsern

Willen warnen; und kaum sind wir auf sie gestossen, so merken sie schon.



dass wir auf ihre Zukunft anspielen. Wir verbergen der Mehrzahl der

Menschen etwas, und wir wissen selbst nicht, was wir ihnen verbergen. Es
wechseln zwischen zwei Wesen, die sich das erste Mal begegnen, seltsame

Geheimnisse von Leben undTod, und noch viele andere Geheimnisse, die

noch keinenNamen haben, aber unmittelbar unserVerhalten, unsere Blicke

und unsern Ausdruck bestimmen; und wenn wir die Hand eines Freundes
drücken, neigt unsere Seele zu Unbescheidenheiten, die vielleicht nicht

aufder Schwelle dieses Lebens Halt machen. Es kann wohl zwei Menschen
geben, zwischen denen es keine Hintergedanken giebt, aber es giebt Dinge,

die gebieterischer und tiefer sind, als der Gedanke. Wir sind dieser

unbekannten Gaben nicht Herr und verraten unablässig den Propheten,

der nicht zu reden weiss. Wir sind niemals mit den andren so, wie wir

mit uns selbst sind, noch selbst so, wie wir mit ihnen im Dunkeln sind; und
unsere Blicke verwandeln sich, je nach der Vergangenheit und Zukunft,

die sie wahrnehmen, und darum leben wir auch wider unsern Willen auf

unsrer Hut. Begegnen wir denen, die nicht lange leben werden, so sehen

wir nicht sie, sondern das, was ihnen zustossen wird. Sie möchten uns

täuschen, um sich zu täuschen. Sie thun alles, um uns abzulenken, und
doch schimmert durch ihr Lächeln und ihre Lebensgier schon das Ereignis

hindurch, gerade als wäre es der Angelpunkt und Grund ihres Daseins.

Wieder einmal hat der Tod sie verraten, und sie werden mit Traurigkeit

inne, dass wir alles gesehen haben und dass es Stimmen giebt, welche
nicht schweigen können.
Wer wird die Kraft der Ereignisse nennen, und ob sie wir selbst sind

oder wir nur sie? Entspringen sie aus uns, oder entspringen wir wohl aus

ihnen? Ziehen wir sie an, oder ziehen sie uns an? Aendern wir sie, oder

ändern sie uns? Täuschen sie sich niemals? Warum kommen sie zu
uns, wie die Biene zum Bienenstock und die Taube zum Taubenschlag?
Und wohin flüchten sich die, welche uns am Stelldichein nicht antreffen?

Von wo kommen sie, uns zu begegnen, und warum gleichen sie uns wie

Brüder? Wirken sie in der Vergangenheit oder in der Zukunft, und sind

die mächtigsten die, welche nicht mehr, oder die, welche noch nicht sind?

Ist es das Gestern oder Morgen, das uns umgestaltet? Wer von uns

verbringt nicht den grössten Teil seines Lebens im Schatten eines Er-

eignisses, das noch nicht stattgehabt hat? Ich habe dieses ernsteVerhalten

gesehen, diesen Marsch, der ein zu nahes Ziel zu haben schien, dieses



Vorausempfinden grosser Fröste und das Auge, das sich nicht ablenken

Hess, selbst bei denen nicht, deren Ende ein zufälliges sein musste, und
auf die sich ein ungeahnter Tod von aussen herabstürzen sollte. Und
dennoch hatten sie es so eilig, wie ihre Brüder, die ihn schon in sich

trugen. Sie hatten das gleiche Antlitz. Auch für sie schien das Leben
ernster, als für die, welche leben sollten. Sie handelten mit derselben

sichern und schweigsamen Achtsamkeit. Sie hatten keine Zeit mehr zu

verlieren, sie mussten bereit sein zur selben Stunde; so sehr war dies

Ereignis, das kein Seher hätte voraussehen können, das unbewusste Leben
ihres Lebens.

Es ist unser Tod, der unser Leben lenkt, und unser Leben hat kein andres

Ziel, als unsern Tod. Unser Tod ist die Form, in der unser Leben ver-

fliesst und er ist es, der unser Antlitz gebildet hat. Man brauchte nur das

Bildnis der Toten zu machen, denn sie allein sind sie selbst und zeigen

sich einen Augenblick so, wie sie sind. Und welches Leben erhellt sich

nicht in dem reinen, kalten und einfachen Lichte, das auf die Kissen der

letzten Stunden fallt. Ist es dasselbe Licht, das schon die Gesichter jener

Kinder umspielt, wenn sie uns starr anlächeln, und das uns ein Schweigen
gebietet, das dem jenes Zimmers gleicht, worin einer die Lippen für

ewig schliesst? Wenn ich derjenigen gedenke, die ich gekannt habe, und
die alle der nämliche Tod an der Hand führte, so sehe ich einen Zug
von Kindern, Jungfrauen und Jünglingen, die aus dem gleichen Hause zu
treten scheinen. Sie sind schon Brüder und Schwestern, und man möchte
sagen, dass sie einander erkennen, an Maalen, die wir nicht sehen, und dass

sie im Augenblicke, wo wir sie nicht mehr beobachten, sich das Zeichen
des Schweigens machen. Das sind die Kinder, die des frühzeitigen Todes
gewärtig sind. In der Schule fanden wir sie dunkel heraus. Sie schienen

sich inEinem zu fliehen und zu suchen, wie Leute, die einen gleichen Makel
haben. Man sah sie abseits unter den Bäumen des Gartens stehen. Sie

hatten den gleichen Ernst unter einem Lächeln, das mehr verhalten war,

und mehr von einer andern Welt, als das unsre, und ich weiss nicht, welch
einenZugvonFurcht,dass sie einGeheimnis verrieten. Fast immer wurden
sie still, wenn die, welche da leben sollten, sich ihrer Gruppe näherten.

Sprachen sie schon von dem Ereignis, oder wussten sie wohl, dass das

Ereignis über sie hinweg und trotz ihnen redete, und verhüllten sie es so,

um es den Augen Gleichgiltiger zu verbergen? Sie schienen uns zuweilen



von der Höhe eines Turmes zu betrachten, und obwohl sie schwächer
waren als wir, wagten wir es nicht, sie zu belästigen. Es ist wahr, dass nichts

verborgen ist; und ihr alle, die mir begegnet, wisst, was ich gethan habe
und thun werde, wisst, was ich denke und gedacht habe, und wisst genau
den Tag, wo ich sterben muss, aber es zu sagen, und wäre es nur mit

halber Stimme und zu Eurem eignen Herzen, habt ihr Mittel und Wege
noch nicht gefunden. Wir haben die Gewohnheit, alles, was unsre Hand
nicht erreicht, stillschweigend zu übergehen, und vielleicht wüssten wir

zu viel, wenn wir alles wüssten, was wir wissen. Wir leben neben unserm
wahrhaften Leben und fühlen, dass unsere geheimsten und tiefsten Ge-
danken uns nichts angehen,denn wir sind etwas andres als unsre Gedanken
und Träume. Und nur in gewissen Momenten und gleichsam durch

Zerstreutheit leben wir uns selbst gemäss. Welches Tages werden wir

werden, was wir sind? Inzwischen waren wir gegen sie wie gegen Fremde.
Sie schüchterten unser Leben ein. Zuweilen spazierten sie mit uns durch

die Flure und Höfe, und wir hatten Mühe, ihnen zu folgen. Zuweilen
mischten sie sich in unsre Spiele ein, und das Spiel schien nicht mehr das

gleiche. Einige fanden nicht ihre Brüder. Sie irrten allein inmitten unsres

Geschreis und hatten keine Freunde unter denen, die nicht sterben sollten.

Und doch liebten wir sie, und kein Gesicht war uns freundlicher als das

ihre. Was gab es zwischen ihnen und uns, und was giebt es zwischen uns

allen? Auf dem Grunde welches Meers von Mysterien leben wir? Hier

herrschte auch jene Liebe, die man nicht mehr ausdrückt,weil sie am Leben
dieser Welt nicht teil hat. Sie würde vielleicht keine Probe bestehen, sie

scheint jeden Augenblick verraten, und die geringste gewöhnliche Freund-

schaft besiegt sie dem Anschein nach, und doch ist ihr Leben tiefer als wir

selbst, und vielleicht scheint sie uns nur gleichgiltig, weil sie sich auflängere

und gewissere Zeiten aufgespart weiss.

Sie spricht nicht hienieden, weil sie weiss, dass sie später sprechen wird,

' und niemals lieben wir die, welche wir umarmen, am tiefsten. So giebt es

einenTeil des Lebens,—es ist der beste, reinste und grösste,—der sich dem
gewöhnlichen Leben nicht beimischt, und die Augen selbst der Liebenden
durchdringen fast nie diesen Wall des Schweigens und der Liebe.

Oder Hessen wir sie wohl alleine, weil sie, wiewohl jünger als wir, uns

an Alter voraus waren? . . . Wussten wir, dass wir nicht gleichen Alters

waren, und fürchteten wir sie wie Richter? Ihre Blicke waren schon minder



beweglich als die unsren, und wenn sie zufällig auf unsren Bewegungen
ruhten, Hessen diese ohne Grund nach, und ein unfassliches Schweigen

herrschte einen Augenblick. Wir drehten uns um: und sie betrachteten

uns und lächelten ernsthaft. Ich entsinne mich noch der Gesichter zweier

unter denen, die ein gewaltsamer Tod erwartete. Aber fast alle waren

furchtsam und versuchten, unbemerkt vorbeizukommen. Ich weiss nicht,

welche tötliche Scham sie hatten, und für welche unbekannte und zu-

künftige Verfehlung sie scheinbar um Verzeihung baten. Sie traten uns

entgegen, wir tauschten einen Blick aus, wir trennten uns, ohne etwas zu

sagen, und wir begriffen alles^ ohne etwas zu wissen.

QUSTIKGRS?
s ist nur zu wahr, dass die Gedanken,
welche wir haben, den unsichtbaren

Bewegungen des inneren Bereiches

eine willkürliche Form geben. So
giebt es tausend und abertausend Ge-
wissheiten, welche die verschleierten

Königinnen sind,die uns durchsLeben
führen, und von denen wir doch nie

sprechen. Sobald wir etwas aus-

sprechen, entwerten wir es seltsam.

Wir glauben in dieTiefe derAbgründe
hinabgetaucht zu sein, und wenn wir

wieder an der Oberfläche auftauchen,

gleicht der Wassertropfen an unsren
bleichen Fingerspitzen in nichts mehr dem Meere, dem er entstammt. Wir
wähnen, eine Schatzgrube wunderbarer Schätze entdeckt zu haben, und
wenn wir wieder ans Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine

und Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert im Finstern der

q— Schatz unverändert. Es giebt etwas Undurchdringliches zwischen uns
JiO und unsrer Seele, und in gewissenAugenblicken, sagt Emerson, „kommen



wir dahin, glühend nach Leid zu verlangen, hoffend, darin endlich Wirk-
lichkeit zu finden und die scharfen Ecken und Kanten der Wahrheit zu
verspüren“ . . .

Ich habe einmal gesagt, dass die Seelen einander zu nähern scheinen: und
das hat keine andere Bedeutung, als die eines immerwährenden, aber

dunklen Einflusses, den auf Thatsachen zu stützen sehr schwer ist, da

die Thatsachen nur dieVagabunden, Spione oder Nachzügler der grossen

Gewalten sind, die man nicht sieht. Und doch, könnte man sagen, em-
pfinden wir zuweilen, tiefer vielleicht als unsre Väter, dass wir nicht

mit uns allein sind. Die, welche an keinen Gott glauben, so gut wie die

andern, handeln nicht für sich allein, als ob sie sicher wären, allein zu
sein. Es giebtda eine allgemeine Ueberwachung, die wo anders wirkt, als

im nachsichtigen Dunkel jedes menschlichen Bewusstseins. Ist es wahr,

dass die Gefässe des Geistes minder fest verpicht sind als ehemals, und
dass dieWogen des inneren Meeres mächtiger werden? Ich weiss es nicht;

höchstens können wir feststellen, dass wir einer gewissen Anzahl kon-

ventioneller Fehler nicht mehr den gleichen Wert beimessen, — und das

ist schon das Zeichen einer geistigen Eroberung.

Es scheint, dass unsre Moral sich umformt und mit kleinen Schritten

nach höheren Gegenden strebt, die man noch nicht sieht. Und darum ist

vielleicht der Augenblick gekommen, wo man sich neue Fragen zu stellen

hat. Was würde z. B. geschehen, wenn unsre Seele plötzlich sichtbar

würde und mitten unter ihre versammelten Schwestern treten sollte,

ihrer Schleier beraubt, aber beladen mit ihren geheimsten Gedanken und
nach sich ziehend die geheimnisvollsten Vorgänge ihres Lebens, die sich

durch nichts ausdrücken Hessen? Worüber würde sie erröten? Was
wünschte sie zu verbergen? Möchte sie, wie ein schamhaftes Weib, den
langen Mantel ihrer Haare über ihre zahllosen Fleischessünden werfen?

Sie hat sie nicht gesehen und diese Sünden haben sie nie erreicht. Tausend
Meilen von ihrem Throne sind sie begangen worden; und selbst die Seele

des Sodomiten könnte mitten durch die Menge gehen, ohne etwas zu

ahnen, und in ihren Augen läge das durchsichtige Lächeln des Kindes.

Ihr ist nichts dazwischen getreten, sie verfolgte ihren Weg des Lichtes,

und dieses Weges allein wird sie sich entsinnen.

Welche gewöhnlichen Sünden und Verbrechen hat sie begehen können?
Hat sie verraten, getäuscht, gelogen? Hat sie Leiden gemacht und hat sie



Thränenverursacht?Wowar sie,währendjener seinen Bruder den Feinden

auslieferte? Vielleicht schluchzte sie fern von ihm, und von diesem Augen-
blick an ist sie tiefer und schöner geworden. Sie schämt sich nicht mehr
dessen, was sie unterliess und sie kann rein bleiben inmitten eines grossen

Gemetzels. Oft verwandelt sie in innere Klarheit all das Böse, dem sie wohl
beiwohnen muss. Alles hängt von einem unsichtbaren Prinzip ab, und von
da stammt ohne Zweifel die unaussprechliche Nachsicht der Götter.

Und unsre Nachsicht auch. Wir können uns der Verzeihung nicht ent-

halten; und wenn der Tod, die „grosse Versöhnung“, gekommen ist: wer
von uns fällt dann nicht aufdie Kniee und macht schweigend über der be-

freiten Seele das Zeichen der Verzeihung? Wenn ich mich über den toten

Körper meines schlimmsten Feindes neige: glaubt man wohl, angesichts

dieser bleichen Lippen, die mich verleumdeten, dieser erloschenen Augen,
welche die meinenweinen machten, dieser kaltenHände, die mich vielleicht

gequält haben, dächte ich noch an Rache? Alles ist bezahlt, nun der Tod
gekommen ist. Die Seele schuldet mir nichts mehr und unwillkürlich stelle

ich sie über das grausamste Unrecht und die schwersten Verfehlungen—
wie bewundernswert ist doch dieserlnstinkt! Undwie bezeichnend!-Und
wenn ich etwas bedaure, so ist es nicht, dass ich meinerseits nicht mehr
leiden machen kann, sondern dass ich nicht genug liebte und nicht früher

verzieh . . .

Man könnte sagen, wir verstünden diese Dinge schon von Grund aus in

uns selbst. Nicht nach ihren Handlungen, ja, selbst nach ihren geheimsten

Gedanken nicht, beurteilen wir unsre Brüder; denn die geheimsten Ge-
danken lassen sich vielleicht ablesen; undwir gehen weit über das ablesbare

hinaus. Ein Mensch könnte alle Verbrechen begangen haben, die man für

die schlimmsten hält, ohne dass sein schwerstesVerbrechen einen Augen-
blick nur den Hauch von Frische und übernatürlicher Reinheit änderte,

der seine Gegenwart umgiebt; während das Nahen eines Märtyrers oder
Weisen unsre Seele in dichtes, unerträgliches Dunkel hüllen kann. EinHeld
oder Heiliger wird vielleicht seinen Freund unterGesichternwählen,denen
man ohne Not die Gewohnheit abliesst, alles Niedrigste zu denken, aber

er fühlt sich nicht „in einem brüderlichen oder menschlichen Dunstkreise“
neben einem anderen Wesen, dessen Stirne die höchsten und gross-

q— herzigsten Träume verklären. Was hat das zu bedeuten? Und welcherlei

Jä 1 Aufschlüsse giebt es uns? Giebt es also höhere Gesetze als die, welche



unsere Handlungen und Gedanken beherrschen? Was hat man uns bei-

gebracht und warum handeln wir immer nach Regeln, von denen wir nie

sprechen und die doch allein sicher sind? Denn man kann wohl sagen,

dass hier, dem Augenschein zum Trotze, der Held und Heilige sich keines-

wegs getäuscht haben. Sie haben nur gehorcht, und wenn der Heilige von
seinem Erwählten verraten und verkauft wird, so bleibt doch etwas Uner-
schütterliches übrig, das ihm sagt, es läge kein Irrtum vor und er hätte

nichts zu bedauern. Die Seele wird nie vergessen, dass die andere Seele

klar war . . .

Während man den fast unbekannten Stein von diesen Mysterien abwälzt,

atmet man die allzustarke Luft des Abgrunds, und zur selben Zeit fallen

Worte wie Gedanken um uns wie vergiftete Fliegen. Das Innenleben

selbst erscheint als eine Kleinigkeit gegenüber solchen unveränderlichen

Tiefen. Wird man in Gegenwart eines Engels stolz sein, der zu sein, der

nie Unrecht gehabt hat, und giebt es keine geringere Unschuld? Wenn
Jesus die elenden Gedanken der Pharisäer liest, die den Gichtbrüchigen

von Capernaum umringen, ist man da sicher, dass er auch ihre Seele mit

einem entsprechenden Blicke misst, dass er sie ebenfalls verdammt und
nicht jenseits dieser Gedanken eine vielleicht unabänderliche Klarheit be-

merkt? Undwäre er ein Gott,wenn dieVerdammung unwiderruflichwäre?
Aber warum spricht er, als ob er sich ausserhalb aufhielte? Kann der

niedrigste Gedanke und die edelste Vorstellung auf der Spitze eines

Diamanten auch nur eine Spur zurücklassen? Welcher Gott, wenn er

wirklich auf der Höhe steht, kann umhin, über unsere schwersten Ver-

fehlungen zu lächeln, wie man über das Spiel junger Hunde auf dem
Teppich lächelt? Und was wäre ein Gott, der nicht lächelte? Glaubt

Ihr, man gäbe sich die Mühe, wenn man wahrhaft rein wird, den Blicken

des Engelchors die kleinen Vorgänge seiner grossen Handlungen zu ent-

ziehen? Und dennoch giebt es in uns mehr als Ein Ding, das in den Augen
der auf den Bergen thronenden Götter fehlgehen kann; und unsre Seele

weiss sehr wohl, dass sie dereinst Rechenschaft abzulegen hat. Sie lebt,

ohne etwas zu sagen, unter der Hand eines grossen Richters, dessen Worte
zu erhaschen nur nicht gelingt. Aber welche Rechenschaft wird es sein?

Wo die Moral finden, die es sagt? Giebt es eine mystische Moral, die in

Gegendenherrscht,welcheweiterabliegenalsdieunsrerGedanken? Und ~ ^
ein Centralgestirn,daswirnichtsejhen,unddemgegenüberunsregeheimsten Zu



Wünsche nur ohnmächtige Planeten sind? Giebt es im Mittelpunkt unsres

Wesens einen durchsichtigen Baum, an dem alle unsre Handlungen und
Tugenden nur die nachtreibenden Blätter und Blüten sind? Im Grunde
wissen wir nicht, welcher Bosheit unsre Seele fähig ist, und wir wissen

noch nicht einmal, weswegen wir vor einer höheren Vernunft oder einer

andren Seele erröten sollten. Und doch: wer von uns fühlt sich rein und
fürchtet nicht einen Richter? und welche Seele bangt nicht vor einer

anderen Seele?

Hier sind wir nicht mehr in den bekannten Thälern des tierischen oder
geistigen Lebens. Wir nahen den Thoren der dritten Umwallung, will

sagen, des göttlichen Lebens der Mystik. Nur tastend kommt man über ihre

Schwelle. Und ist die Schwelle überschritten, wo sind dann die Gewiss-
heiten?Woverbergen sich diesewunderbaren Gesetze, diewirfortwährend
übertreten, ohne dass unser Bewusstsein es vielleicht ahnt, obschon unsere

Seele gewarnt ward? Und woher stammte das Dunkel jener mystischen

Uebertretungen, das sich zuweilen auf unser Leben legte und es plötzlich

so furchtbar machte, zu leben? Welches sind die grossen Sünden des

Geistes, die wir begehen können? Werden wir uns schämen, gegen unsre

Seele angekämpft zu haben, oder kämpft unsre Seele unsichtbargegenGott?
Und ist dieser Kampf so schweigsam, dass kein Seufzer die Wände durch-

dringt? Giebt es einen Augenblick, wo wir die Königin mit geschlossenen

Lippen verstehen können? Sie schweigt ohne Hoffnung bei allen Begeben-
heiten der Oberfläche; aber giebt es nicht deren andre, die man kaum
bemerkt, und die dennoch ewige und tiefe Mächte berühren? Hier ist

nun einer, der stirbt, der betrachtet oder weint, einer, der zum ersten-

male sich naht, oder dein Feind, der vorbeigeht: — flüstert sie dann nicht

vielleicht etwas? Und wenn du dies hörtest, während du in der Zukunft
schon den Freund nicht mehr liebst, dem du jetzt zulächelst? Aberdas
alles ist nichts und kommt nicht einmal der äusseren Klarheit des Ab-
grundes nahe. Man kann von diesen Dingen nicht reden, denn man ist

zu allein. „Thatsächlich“, sagt Novalis, „rührt sich die Seele erst hier und
dort; wann wird sie doch ganz in Bewegung kommen, und wann wird
die Menschheit beginnen, ein Bewusstsein in Masse zu erhalten?“ Nur



unter dieser Bedingung werden einige etwas verstehen. Man muss ge-

duldig warten, bis dies höhere Bewusstsein sich nach und nach bildet

Möglich, dass dann einer von denen, die da kommen werden, zum
Ausdruck dessen gelangt, was wir alle diesseits der Seele empfinden;
denn sie ist wie das Antlitz des Mondes, das man nicht von Anbeginn der
Welt an gewahrt hat.

LEBeR<DI€<W61B6ffc
uch in diesem Bereiche sind die

Gesetze unbekannt. Ueber unsern

Häuptern funkelt am Zenith der Stern

der Liebe, die uns vorher bestimmt

ist;undalleunsre Liebschaftenwerden
bis zuletzt unter den Strahlen und im
Dunstkreise dieses Sternes entstehen.

Mögen wir zur Rechten oder auch zur

Linken, auf den Höhen oder in den
Niederungen wählen, mögen wir, um
herauszukommen aus diesem Zauber-

kreise, den wir um alle Vorgänge

unsres Lebens gezogen fühlen,unsern

Instinkt vergewaltigen und gegen die

Wahl unsres Sternes zu wählen suchen: wir werden doch immer das
Weib wählen, das von dem unveränderlichen Gestirne kommt. Und
wenn wir wie Don Juan tausendunddrei küssen - wenn der Abend da

ist, wo die Arme sich lösen und die Lippen sich trennen, werden wir

erkennen, dass es noch dasselbe Weib ist, das gute oder böse, das zärtliche

oder grausame, das liebende oder ungetreue, das sich vor uns hält . .

.

In Wahrheit kommen wir nie aus dem kleinen Lichtkreise heraus, den

unser Schicksal um unsre Schritte zieht, und man könnte sagen, dass die

entferntesten Menschen Färbung und Ausdehnung dieses unüberschreit-

baren Ringes kennen. Die Farbe dieser geistigen Strahlen ist es, die sie

zuallererstgewahren, und die sie uns lächelnd die Hand reichen oder scheu

zurückziehen heisst. Wir alle kennen uns in einem höheren Bezirke, und
dieVorstellung, die ichmirvon einemUnbekanntenmache,nimmt unmittel-



bar an einer geheimnisvollen Wahrheit teil, die tiefer ist als die materielle

Wahrheit. Wer von uns hat nicht diese Dinge erfahren, die sich in den un-

durchdringlichen Sphären der fast den Sternen angehörenden Menschheit

zutragen? Wenn Ihr einen Brief von einer am grossen Busen des Welt-

meeres verlorenen Insel empfangt, geschrieben von einer Hand, die Euch
unbekannt war, seid Ihr da ganz sicher, dass ein UnbekannterEuchschreibt
und verspürt Ihr nicht beim Lesen — die Götter wissen allein, in welchen

Sphären—über diese Seele Gewissheiten, die untrüglicher und gewichtiger

sind, als alle gewöhnlichen Gewissheiten? Und glaubt Ihrandrerseits nicht,

dass diese Seele, die trotz der Zufälligkeit von Raum und Zeit der Euren
gedachte, nicht auch entsprechende Gewissheiten hatte? Es giebt da von
beiden Seiten seltsame Erkennungen, und wir können unser Dasein nicht

verbergen. Nichts wirft scheinbar auf die zarten Bande, die zwischen allen

Seelen bestehen müssen, ein eigneres Licht, als diese kleinen Mysterien,

die den Briefaustausch zwischen zwei Unbekannten begleiten. Dies ist

vielleicht eine der schmalen Spalten,— traurig, gewiss, aber es giebt deren

so wenige, dass wir uns mit dem blässesten Schimmer begnügen müssen,—
dies ist vielleicht eine der schmalen Spalten in der Thüre der Finsternis,

durch die wir einen Augenblick ahnen können, was in der Höhle nie

entdeckter Schätze vor sich gehen muss. Man prüfe die empfangenen
Briefschaften eines Menschen, und man wird darin, ich weiss nicht, welche

seltsame Einheit finden. Ich kennewederdiesennoch jenen, diemich diesen
Morgen befragen, und doch weiss ich bereits, dass ich dem ersten nicht auf

dieselbe Weise werde antworten können, als ich dem zweiten antworten

werde. Ich habe etwas Unsichtbares gesehen. Und was mich betrifft, so

bin ich sicher, dass,wenn jemand, den ich nie bemerkt habe, mir schreibt,

sein Brief nicht gengu so ist, als wenn er an meinen Freund geschrieben

hätte,dermichin diesemAugenblickansieht. Eswirdimmereine unfassliche

geistige Verschiedenheit da sein. Das ist das Zeichen der Seele, die

unsichtbar eine andre Seele grüsst. Man muss glauben, dass wir uns
in Gegenden kennen, von denen wir nichts wissen, und dass wir eine

gemeinsame Heimat besitzen, wohin wir gehen, wo wir uns wiederfinden,
- und von wo wir ohne Mühe zurückfinden.

In dieser gemeinsamen Heimat wählen wir auch unsre Geliebten; darum
täuschen wir uns auch nicht, und unsre Geliebten täuschen sich noch
weniger. Das Reich der Liebe ist vor allem das grosse Reich der Gewiss-



heiten, weil in ihm die Seelen am meisten Müsse haben. Hier haben sie

in derThat nichts andres zu thun, als sich wiederzuerkennen, von Grund
aus zu bewundern und sich thränenden Auges auszufragen, wie junge

Schwestern, die sich wiederfinden, während die Arme sich verschlingen

und die Lippen sich kreuzen, so weit von ihnen . . . Endlich haben sie

Zeit, sich zuzulächeln, im harten Alltagsleben inne zu halten und einen

Augenblick für sich zu leben ; und vielleicht verbreitet sich von den Höhen
dieses Lächelns und dieser unaussprechlichen Blicke über die fadesten

Augenblicke der Liebe das geheimnisvolle Etwas, das auf immer die

Erinnerung an die Begegnung der Lippenpaare erhält . .

.

Aber ich spreche hier nur von vorherbestimmter und wahrer Liebe. Wenn
wir eine von denen wiederfinden, die das Schicksal uns aufgespart hat

und die es nun den Schoss der grossen Städte des Geistes verlassen heisst,

in denen wir ohne unserWissen leben, und sie auf den Kreuzweg sendet,

wo wir zur nämlichen Stunde vorüber müssen, so sind wirvom ersten Blick

an unterrichtet. Einige versuchen dann das Schicksal zu vergewaltigen.

Vielleicht, dass wir wütend die Hand aufunsere Lider legen, um nicht mehr
zu sehen, was man sehen musste, und dass wir, mit unsern schwachen
Kräften gegen ewige Mächte anringend, es durchsetzen, vorüberzugehen,

um einer andern Abgesandten zu begegnen, die nicht für uns da ist. Aber,

was wir auch thun mögen, es wird uns nicht gelingen, „das tote Wasser
in den grossen Behältern der Zukunft zu erregen.“ Es wird sich nichts

ereignen, die reine Kraft der Höhen will und wird niemals herabsteigen,

und diese unnützen Küsse und Stunden werden sich den wahren Küssen
und Stunden unsres Lebens nicht beigesellen lassen . . .

Das Schicksal schliesst zuweilen die Augen, aber es weiss wohl, dass wir

am Abend ihm zurückkehren werden, und dass das letzte Wort ihm
gebührt. Es kann die Augen schliessen, aber die Zeit, die sie schliesst,

ist verlorene Zeit . . .

Wie es scheint, ist das Weib mehr als wir den Vorbestimmungen unter-

worfen. Es unterwirft sich ihnen mit viel grösserer Einfalt. Es kämpft

nie aufrichtig dagegen an. Es steht noch näher zu Gott und giebt sich mit

weniger Zurückhaltung der reinen Handlung des Mysteriums hin. Und
aus diesem Grunde scheinen uns ohne Zweifel alle Ereignisse, bei denen
es sich in unser Leben einmischt, uns auf etwas zurückzuführen, was den

Quellen des Schicksals selbst gleicht. Oberhaupt hat man in ihrer Nähe



zuweilen und vorübergehend „ein klares Vorgefühl“ von einem Leben,

das sich nicht immer mit dem Erscheinungs-Leben deckt. Es bringt

uns den Thoren unsres Wesens wieder nahe. Wer weiss, ob nicht die

Helden in einem dieser tiefenAugenblicke, wo sie an seinem Busen ruhten,

die Kraft und Treue ihres Sterns empfanden, und ob der Mensch, der

nie am Herzen eines Weibes gelegen, je das feste Gefühl der Zukunft

gehabt hat!

Wir treten noch einmal in die gestörten Kreise des höheren Bewusstseins

ein. Ach! Wie wahr ist es auch hier, dass „die sogenannte Psychologie

eine der Larven ist, die im Heiligtum des Platzes sich bemächtigt haben,

der für die wahren Götterbilder Vorbehalten war!“ Denn es handelt sich

nicht immer um Oberfläche, es handelt sich nicht einmal um die ge-

wichtigsten Hintergedanken. Oder glaubt man wohl, dass es in der Liebe

nur Gedanken, Thaten und Worte giebt, und dass die Seelen aus diesen

Kerkern nicht herauskommen ? Muss ich durchaus wissen, ob die, welche

ich heute umarme, eifersüchtig oder treu, lustig oder traurig, aufrichtig

oder gar treulos ist? Glaubt man, diese kleinen, elenden Worte gelangten

bis zum Gipfel, wo unsre Seelen sitzen und unser Schicksal sich still-

schweigend vollzieht? Was liegt mir daran, ob sie mir von Regen oder
Schmuck, Federn oder Nadeln spricht, und ob es den Anschein hat, als

verstünde sie mich nicht? Glaubt man, ich lechzte nach einem erhabenen

Worte, wenn ich fühle, wie eine Seele meine Seele anschaut, und ich

wüsste nicht, dass auch die wundervollsten Gedanken nicht das Recht
haben, im Angesicht von Mysterien das Haupt zu erheben? Ich bin immer
am Ufer des Meeres, und wenn ich Pascal, Platon oder Michel Angelo
wäre, und meine Liebste spräche mir von ihren Ohrgehängen, so würde
alles, was ich sagte, alles, was sie mir sagte, in gleicher Weise auf den
Tiefen des inneren Meeres schwimmen, das wir eins im andern betrachten.

Mein höchster Gedanke wird nicht schwerer in der Wage des Lebens
oder der Liebe wiegen, als die paar armen Worte des geliebten Kindes
über seine Silberringe und sein Halsband von Perlen oder Glas . . .

Wir sind es, die nicht verstehen, weil wir immer in den Niederungen
unsres Verstandes sind. Man braucht nur bis zum ersten Bergschnee
zu steigen, und alle Ungleichheiten ebnen sich unter der läuternden Hand
des sich öffnenden Horizontes. Welcher Unterschied ist dann noch
zwischen einem Worte Mark Aurels und der Behauptung des Kindes,



dass es kalt sei? Seien wir demütig und suchen wir das Zufällige vom
Wesentlichen zu scheiden. Wir müssen nicht über dem „Treibholz“
die Wunder des Abgrundes vergessen. Die schönsten Gedanken und
die niedrigsten Vorstellungen ändern den ewigen Anblick unsrer Seele

nicht mehr, als Himalaya und Felsklüfte den Anblick unsrer Erde unter den
Sternen des Himmels verändert. Ein Blick, ein Kuss, und die Gewissheit
einer unsichtbaren Gegenwart, und alles ist gesagt; ich weiss, dass ich

an der Seite einer Gleichen bin . .

.

Aber die Gleiche ist wahrhaft bewundernswert und seltsam; und sobald

es liebt, besitzt das niedrigste Mädchen etwas, was wir niemals haben,

weil in seiner Vorstellung die Liebe immer ewig ist. Haben sie aus diesem
Grunde alle Beziehungen zu den Urgewalten, die uns untersagt sind?

Die besten unter uns befinden sich fast immer weit entfernt von ihren

Schätzen der zweiten Umwallung; und wenn ein feierlicher Augenblick

des Lebens ein Juwel aus diesem Schatze fordert, entsinnen sie sich

nicht mehr der Pfade, die dahin führen, und bieten den gebieterischen,

untäuschbaren Umständen vergeblich die falschen Steine ihres Verstandes

dar. Aber das Weib vergisst nie den Weg zu seinem Mittelpunkte, und
ob ich es in Überfluss oder Elend, Unwissenheit oder Wissen, Schande
oder Ruhm ertappe, es wird, wenn ich ihm ein Wort sage, das wirklich

aus den jungfräulichen Tiefen meiner Seele hervorgeht, die geheimen
Pfade, die es nie aus den Augen verloren hat, zurückzufinden wissen, und
mir ohne Umstände und ohne Zögern aus derTiefe des unerschöpflichen

Vorrats der Liebe ein Wort, einen Blick oder eine Gebärde wiedergeben,

die ebenso rein sein werden, wie die meinen. Man könnte sagen, dass seine

Seele ihm immer zur Hand ist; es istTag und Nacht bereit, den höchsten

Forderungen einer andern Seele Bescheid zu thun, und das Lösegeld der

Ärmsten unterscheidet sich nicht von dem der Königinnen . .

.

Nähern wir uns mit Ehrfurcht den geringsten und stolzesten, den zer-

streuten und nachdenklichen, denen, die noch lachen, und denen, die

weinen;denn siewissen Dinge, diewir nicht wissen,und eineLeuchte haben

sie, diewirverloren haben. Sie wohnen zu Füssen derNotwendigkeit selbst

und kennen besser als wir ihre vertrauten Pfade. Und darum haben sie

erstaunliche Gewissheiten und einen wundervollen Ernst, und man sieht

wohl, dass sie sich bei ihren kleinsten Handlungen von den festen und
starken Händen der grossen Götter hochgehalten fühlen. Ich sagte soeben,



dass sie uns den Thoren unsres Wesens wieder nahebrächten, und in der

That könnte man glauben, dass alle unsre Beziehungen zu ihnen durch

den Spalt dieses Urthores und in jenem unfasslichen Flüstern statthaben,

das ohne Zweifel die Entstehung der Dinge begleitete, damals, als man nur

mit leiser Stimme sprach, aus Furcht, ein Verbot oder einen ungeahnten

Befehl zu überhören . .

.

Es wird die Schwelle dieser Thür nicht überschreiten, sondern erwartet

uns auf der Innenseite, wo die Quellen sind. Und wenn wir dann von
aussen anklopfen und es öffnet, lässt seine Hand nie den Schlüssel oder

Riegel los. Es blickt einen Augenblick den ihr nahenden Zugesandten an,

und in diesem kurzen Augenblick hat es alles, was es muss, vernommen,
und die zukünftigen Jahre haben bis an das Ende der Zeiten gezittert . . .

Wer kann uns sagen, was der erste Blick der Liebe enthält, „dieser Zauber-
stab, gemacht aus einem Strahl gebroch’nen Lichtes,“ der, vom ewigen

Brennpunkt unsres Wesens ausgegangen, zwei Seelen verwandelt und
um zwanzig Jahrhunderte verjüngt hat! Die Thüre schliesst sich dann
oder öffnet sich; man mache keine Anstrengungen mehr, alles ist ent-

schieden. Sie weiss. Sie wird euch eure Handlungen, Worte und Ge-
danken nicht mehr anrechnen, und wenn sie diese noch überwacht, wird
sie es nur noch lächelnd thun; und unbewusst wird sie alles zurückweisen,

was nicht geeignet ist, die Gewissheiten dieses ersten Blickes zu befestigen.

Und wenn ihr glaubt, sie irre zu führen, so wisst, dass sie recht hat gegen
euch selbst, und dass ihr allein die Irrenden seid; denn ihr seid weit

gewisser, was ihr in ihren Augen seid, als was ihr in eurer Seele zu sein

glaubt, selbst wenn sie sich unaufhörlich über den Sinn eines Lächelns,

einer Gebärde oder einer Thräne täuscht . . .

O ihr verborgenen Schätze, die nicht einmal einen Namen haben! . .

.

Ich wünschte, dass alle, die erfuhren, dass sie schlecht sind, es ihrerseits

verkündeten und uns ihre Gründe sagten, und wenn diese Gründe tief

sind, werden wir erstaunt sein und sehr weit ins Mysterium hineingeraten.

Sie sind fürwahr die verschleierten Schwestern aller grossen Dinge, die

man nicht sieht. Sie sind fürwahr die nächsten Angehörigen des Un-
endlichen, das uns umgiebt, und wissen ihm alleine noch mit der vertrauten

Anmut des Kindes zuzulächeln, das seinen Vater nicht fürchtet. Sie unter-

halten hienieden wie ein himmlisches und unnützliches Kleinod das reine

Feuer unsrer Seele; und wenn sie abschieden, würde der Geist allein



ob einer Wüste herrschen. Sie haben noch die göttlichen Wallungen der
ersten Tage, und ihre Wurzeln tauchen viel unmittelbarer als die unsern
in alles, was nie Grenzen hatte. Ich bedaure wahrlich die, welche sich

über sie beklagen, denn sie wissen nicht, auf welchen Höhen man die

wahrhaftigen Küsse findet. Und doch, wie wenig scheinen sie, wenn die

Männer sie im Vorübergehen anblicken! Sie sehen sie im Schosse ihrer

kleinen Behausungen sich rühren; diese neigt sich ein wenig; dort unten
schluchzt die andre; eine dritte singt, und die letzte stickt— und nicht einer

versteht, was sie machen! . . . Sie kommen und suchen sie auf, wie man
lächelnde Dinge aufsucht. Sie nähern sich ihnen nur mit lauerndem Geiste;

und die Seele kann nur unter den grössten Zufälligkeiten hereinschlüpfen.

Sie forschen sie misstrauisch aus, und erhalten keine Antwort, weil jene
schon wissen. Da gehen sie dann fort und zucken die Achseln, überzeugt,

dass sie nicht verstehen . .
.
„Aber was brauchen sie dies zu verstehen?“

antwortet uns der Dichter, der stets Recht hat; was brauchen sie zu ver-

stehen, diese beglückten Seelen, die das beste Teil erwählt haben und
wie eine reine Flamme der Liebe auf dieser Erdenwelt nur auf der Zinne
der Tempel oder auf der Mastspitze irrender Schiffe leuchten, ein Wahr-
zeichen himmlischen Feuers, das alles durchglüht. Gar oft überraschen
diese liebenden Kinder in geweihten Stunden wundervolle Geheimnisse
der Natur und offenbaren sie mit unbewusster Offenherzigkeit. Der Weise
folgt ihren Spuren, um all die Edelsteine aufzulesen, mit denen sie in ihrer

Unschuld und Freude die Strassen besäet haben. Und der Dichter, der
empfindet, was sie empfinden, dankt ihrer Liebe und sucht diese Liebe,

den Keim des goldnen Zeitalters, durch seine Gesänge in andre Zeiten

und andre Gegenden zu verpflanzen. Denn was er über die Mystiker gesagt

hat, bezieht sich vornehmlich auf die Weiber, als welche uns bis zum
heutigen Tage den mystischen Sinn auf Erden bewahrt haben.



fruasBRoecKiD^
ine grosse Zahl von Werken ist von
regelmässigerer Schönheit als dieses

Buch Ruysbroecks desGrossen. Eine

grosse Zahl von Mystikern sind aus-

drücklicher und ansprechender, unter

andren Swedenborg und Novalis. Es
ist höchst wahrscheinlich, dass seine

Schriften nur selten den Bedürfnissen

von heute entsprechen. Andrerseits

kenne ich auch wenige Schriftsteller,

die ungeschickter sind, als er; erverliert

sich zu Zeiten in seltsame Kindereien;

und die ersten zwanzig Kapitel seiner

„Zierde der geistlichen Hochzeiten“,

wiewohl eine vielleicht notwendige Vorbereitung, enthalten nichts als flaue

und fromme Gemeinplätze. Er hat keinerlei äussere Anordnung und
scholastische Logik. Er wiederholt sich oftmals, und scheint zu Zeiten

sich zu widersprechen. Er verbindet die Unwissenheit eines Kindes mit

dem Wissen eines Menschen, der von den Toten zurückgekommen ist.

Er hat einen krampfhaften Satzbau, der mich mehr als Einmal hat schwitzen

lassen. Er führt ein Bild ein undvergisst es. Er gebraucht selbst eineAnzahl
unmöglicher Bilder, eine ungewöhnliche Erscheinung in einemWerke von
Treu und Glauben, die sich nur durch sein linkisches Wesen oder sein

ausserordentliches Hasten erklären lässt. Unbekannt sind ihm die meisten

Kunstgriffe der Sprache; nur vom Unaussprechlichen weiss er zu reden.

Unbekannt sind ihm fast alle Gepflogenheiten, Geschicklichkeiten und
Hilfsmittel philosophischen Denkens; er ist bestrebt, nur das Undenkbare
zu denken. Wenn er uns von seinem kleinen Mönchsgarten spricht, bringt

er es kaum fertig, uns zur Genüge zu sagen, was dort vorgeht; er schreibt

3 J dann wie ein Kind. Er unternimmt es, uns darüber zu belehren, was in



Gott vorgeht, und schreibtSeiten, die Platon nicht hätte schreiben können.
Überall tritt ein ungeheuerliches Missverhältnis zwischen Wissen und Un-
wissenheit, Kraft und Wunsch zu Tage. Man muss sich nicht auf eine

schriftstellerische Leistung gefasst machen ; man wird nichts gewahren, als

den zuckenden Flug eines trunkenen Aars, der blind und blutüberströmt

über Schneegipfeln schwebt. Und noch ein letztes Wort brüderlicher

Warnung. Ich habe Bücher gelesen, die für höchst wirr gelten, wie z. B. die

„Schüler von Sals“ und die„Fragmente“von Novalis, die„Biographia litte-

raria“ und den „Freund“von SamuelTaylorColeridge; den „Timäus“ von
Platon, die „Enneaden“von Plotin, die„GöttlichenNamen“von St.Denys,

dem Areopagiten, und die „Aurora“ des grossen deutschen Mystikers

Jacob Boehme, mit dem unser Autor mehr als Eine Verwandtschaft hat.

Ich wage nicht, zu behaupten, dassRuysbroecksWerke verworrener seien,

als diese Werke, aber man verzeiht ihnen minder gern ihre Verworrenheit,

weil es sich hierum ein Unbekanntes handelt, zu dem wir nichtvon Anfang
an Zutrauen haben. Es schien mir unumgänglich, die Müssiggänger auf

der Schwelle dieses Tempels ohne Baustil redlich zu warnen; denn diese

Übersetzung ist nur zur Rechtfertigung einiger Platoniker unternommen
worden. Ich glaube, dass alle, die nicht in inniger Bekanntschaft mit

Platon und den Neu-Platonikern Alexandrias gelebt haben, nicht eben
weit in dieser Lektüre kommen werden. Sie werden glauben, ins Leere zu
kommen; sie werden die Empfindung eines gleichförmigen Edles in einen

bodenlosenAbgrund zwischen schwarzen und abschüssigen Felsen haben.

In diesem Buche giebt es weder Luft noch Licht von gewöhnlicher Art;

es ist ein geistiger Aufenthalt, unerträglich für die, welche sich nicht darauf

bereitet haben. Man muss da nicht aus litterarischerNeugierde eindringen;

es giebt da keinerlei Krimskrams; die Botaniker des Bildlichen werden
dort nicht mehr Blumen finden, als an den Eisbänken des Pols. Ihnen

sage ich, dass es eine grenzenlose Wüste ist, wo sie Durstes sterben

werden. Sie werden dort sehr wenig Phrasen finden, die man in die

Hände nehmen kann, um sie nach Litteratorenart anzustaunen; dies sind

Stichflammen oder Eisblöcke. Wolle keiner Rosen suchen in Island.

Möglich, dass einige Blüten zwischen zwei Eisbergen harren, und es giebt

dort in derThat unbekannte Ausdrücke, unerhörte Gleichnisse, aber sie

lohnen nicht die verlorene Zeit, wenn man sie von so weit her pflücken

kommt. Man muss, ehe man hier eintritt, in einem philosophischen



Zustande sein, der von dem gewöhnlichen Zustand sich ebenso unter-

scheidet, wie der Zustand des Wachens vom Schlafe; und Porphyrius

scheint in seinen „Prinzipien der Theorie vom Intelligiblen“ das beste

Motto für dieses Buch geschrieben zu haben, wenn er sagt: „Kraft des

Verstandes sagt man manches über das Prinzip, dem der Intellekt unter-

geordnet ist. Aber man hat eine Anschauung davon viel besser durch

Abwesenheit des Gedankens, als durch das Denken. Es ist mit dieser

Vorstellung wie mit der des Schlafes, von dem man in wachem Zustande

bis zu einem gewissen Grade spricht, von dem man aber Kenntnis und
Auffassung nur durch den Schlaf erhält. In der That wird Ähnliches nur

durch Ähnliches erkannt, und die Vorbedingung aller Kenntnis ist, dass

das Subjekt dem Objekt ähnlich werde.“ Ich wiederhole es, es ist sehr

schwer, dies ohne Vorbereitung zu begreifen; und ich glaube selbst, dass

uns ein grosser Teil dieses Mystizismus trotz unserer vorbereitenden

Studien als reine Theorie erscheinen und die meisten dieser Erfahrungen

übernatürlicher Psychologie uns nur als Zuschauern zugänglich sein

werden. Die philosophische Einbildungskraft ist eine Eigenschaft, die sich

nur sehr langsam anerziehen lässt. Wir sind hier mit einem Schlage an

den Schranken des menschlichen Denkens und weit über den Polarkreis

des Geistes hinaus. Es ist dort ausserordentlich kalt und ausserordentlich

dunkel; und doch findet man dort nichts als Flammen und Licht. Aber
für Ankömmlinge, die ihre Seele auf diese neuen Eindrücke nicht vor-

bereitet haben, sind diese Flammen und dieses Licht so dunkel und kalt

wie auf einem Gemälde. Es handelt sich hier um die exakteste Wissen-
schaft; es handelt sich darum, die rauhsten und unwohnlichsten Vor-
gebirge des Göttlichen zu durchqueren. Das „Erkenne dich selbst“ und
die Mitternachtsonne herrschen über dem hohlgehenden Meere, in dem
die menschliche Psychologie sich mit der göttlichen vermischt. Daran
muss man unaufhörlich denken; es handelt sich hier um eine sehr tiefe

Wissenschaft und nicht um einen Traum. Träume sind nicht überein-

stimmend; Träume haben keine Wurzeln, aber die lichtweisse Blume der

göttlichen Metaphysik, die sich hier entfaltet, hat ihre geheimen Wurzeln
in Persien und Indien, in Ägypten und Griechenland. Und doch scheint

sie unbewusst wie eine Blume und weiss nichts von ihren Wurzeln. Zum
Unglück ist es uns unmöglich, uns in den Zustand einer Seele zu ver-

21J setzen, die diese Wissenschaft ohne Anstrengung erfasst hat; wir können



sie nicht voninnenzu Augen bekommen und in uns selbst nachbilden.

Es fehlt uns an dem, was Emerson das „innere aus-sich-Heraus“ nennen
würde. Wir können diese Vorstellungen nicht mehr in unsere eigne

Wesenheit umformen; höchstens ist es uns möglich, die wunderbaren
Erfahrungen von aussen zu bestätigen, als welche während derDauer eines

ganzen Planetensystems nur einer sehr kleinen Zahl von Seelen zur Hand
sind. „Es ist nicht recht, sagt Plotin, nachzuforschen, woher diese intuitive

Erkenntnis kommt, gleich als wäre sie ein Ding, das von Ort undBewegung
abhängt;denn dies naht nichtvon hier noch scheidetvon dort,um anderswo
hinzugehen; sondern dies erscheint oder erscheint nicht. Weshalb man es

nicht verfolgen muss, um seine geheimen Quellen aufzudecken; sondern
man warte schweigend, bis dass es plötzlich über uns erglänzt und uns

aufdas heilige Schauspiel vorbereitet, wie das Auge geduldig den Sonnen-
aufgang erwartet.“ Und an andrer Stelle fügt er hinzu: „Nicht durch
Einbildungskraft noch durch Vernunftschlüsse, die gezwungen sind, sich

selbst ihre Prinzipien anderswo zu holen, stellen wir uns das Intelligible

vor (d. h. die Dinge da oben); dies geschieht durch das Vermögen, sie

anzuschauen, das wir besitzen, und das uns erlaubt, hienieden davon zu
reden. Wir sehen das Intelligible also, indem wir hienieden die gleiche

Kraft in uns erwecken, die wir in uns erwecken müssen, wenn wir in der

intelligiblen Welt sind. Wir gleichen einem Manne, der beim Erklimmen
eines Berggipfels die Gegenstände wahrnehmen würde, die für die nicht

Aufgestiegenen unsichtbar sind.“ Aber wiewohl alle Wesen, vom Stein

und der Pflanze bis zum Menschen, Betrachtungen sind, So sind es doch
unbewusste Betrachtungen, und es ist uns sehr schwer, einige Erinnerung

an die verflosseneThätigkeit des toten Vermögens in uns wiederzufinden.

Wir gleichen hier dem Auge im neuplatonischen Gleichnis. „Es entfernt

sich vom Lichte, um die Finsternis zu sehen, und hierdurch eben sieht

es nicht; denn es kann die Finsternis nicht mit dem Lichte sehen, und
dennoch sieht es ohne dem nichts; auf diese Weise sieht es im Nichtsehen

die Finsternis soweit, als es von Natur befähigt ist, sie zu sehen.“

Ich weiss, welches Urteil die meisten Menschen über dies Buch fällen

werden. Sie werden darin das Werk eines verzückten Mönches sehen,

eines wilden EinsiedlersundEremiten,dervon Fasten trunken undverzehrt
von Fieber ist. Sie werden darin einen schwarzen, ausschweifenden Traum
sehen, den grosse Blitze durchzucken - und weiter nichts. Das ist die jU



gewöhnliche Vorstellung, die man von Mystikern sich macht; und man
vergisst nur allzuoft, dass alle Gewissheit nur in ihnen ist. Im übrigen

müsste man, wenn es wahr ist, dass jedermann in seinen Träumen ein

Shakespeare ist, wie man gesagt hat, sich fragen, ob jedermann in seinem

Leben nicht ein unentwickelter Mystiker und tausendmal transcendentaler

ist, als alle, die sich durch das Wort umzirkelt haben. Welche menschliche

Handlung giebt es, deren letzterBeweggrund nicht mystisch wäre ? Istzum
Beispiel das Auge des Liebenden oder der Mutter nicht tausendfach ver-

worrener, undurchdringlicher und mystischer, als dieses Buch, das nach

allem arm und erklärlich ist, wie alle Bücher, als welche immer nur tote

Mysterien sind, deren Horizont sich nicht mehr erneuert? Wenn man dies

nicht versteht, versteht man vielleicht überhaupt nichts mehr. Aber um auf

unsern Autor zurückzukommen, so werden einige ohne Mühe erkennen,

dass dieser Mönch, weit entfernt, durch Hunger, Einsamkeit und Fieber

zum Narren geworden zu sein, im Gegenteil eins der weisesten, genausten

und zartesten philosophischenOrgane besessen hat, die es je gegeben. Wie
man uns sagt, lebte er in seiner Groendaeler Hütte, mitten im Walde von
Soignes, am Anfang eines der wildesten Jahrhunderte des Mittelalters,

nämlich des vierzehnten. Er konnte kein Griechisch und vielleicht kein

Latein. Er war allein und arm. Und doch empfängt inmitten dieses dunklen
Brabanter Waldes seine unwissende und einfältige Seele unbewusst den
blendenden Widerschein aller einsamen und geheimnisvollen Gipfel des

menschlichen Denkens. Er kennt ohne sein Wissen den Platonismus

Griechenlands, den Sufismus Persiens, den Brahmanismus Indiens und
den Buddhaismus des Tibet; seine wundervolle Unwissenheit findet die

Weisheit begrabenerJahrhunderte wieder und sieht die Wissenschaft von
Zeiten voraus, die noch nicht geboren sind. Ich könnte ganze Seiten aus

Platon, Plotin, Porphyrius, den Zendschriften, den Gnostikern und der

Kabbala zitieren,deren fast göttlichesWesen sich unberührt inden Schriften
des armen vlämischen Priesters wiederfindet. Es giebt dort seltsame0ber-

einstimmungen und beunruhigende Gleichklänge. Mehr noch: er scheint

zuweilen ganz bestimmt die Mehrzahl seiner unbekannten Vorgänger
geahnt zu haben; und ebenso, wie Plotin seine erhabene Reise an der
Wegekreuzung beginnt, wo Platon erschrocken angehalten und sich auf

die Kniee geworfen hat, hat Ruysbroeck, wie man sagen könnte, nach
einer Ruhe von mehrerenJahrhunderten nicht sowohl diese Art zu denken



wieder erweckt - denn diese Art zu denken schlummert nie -, als diese

Art von Worten, die auf den Bergen eingeschlafen war, wo sie Plotin

geblendet im Stich gelassen hatte, und sich die Hand vor Augen hielt, wie
vor einer ungeheuren Feuersbrunst.

Aber der Organismus ihrer Gedanken ist seltsam verschieden. Platon

und Plotin sind vor allem die Fürsten der Dialektik. Sie kommen zum
Mystizismus durch dieWissenschaft der Dialektik. Sie machen Gebrauch
von ihrer wortstreitenden Seele und scheinen ihrer anschauenden oder
betrachtenden Seele zu misstrauen. DieVernunft betrachtet sich im Spiegel

derVernunft und bemüht sich, gegen den Reiz jedes andern Widerscheins

unempfindlich zu bleiben. Sie setzt ihren Lauf fort, wie ein Süsswasser-

strom inmitten des Meeres, mit demVorgefühl baldigerAuflösung. Hier

—

finden wir im Gegenteil die Gewohnheiten asiatischen Denkens vor; die

anschauende Seele herrscht allein über der dialektischen Ausmusterung
derVorstellungen durch dasWort. Die Ketten des Traumes sind gefallen.

Ist dies minder gewiss? Niemand vermag es zu sagen. Der Spiegel der

menschlichen Intelligenz ist in diesem Buche etwas völlig unbekanntes;

aber es giebt darin einen andern Spiegel, der dunkler und tiefer ist, und
den wir im innersten Kern unsresWesens bergen; auf ihm lässt sich keine

Einzelheit scharf erkennen, und auf seiner Oberfläche halten sich Worte
nicht; dieVernunft zerbräche ihn,wenn sie einenAugenblick ihr weltliches

Licht darauf fallen Hesse; aber etwas andres zeigt sich darauf zuweilen.

Ist es die Seele? Oder Gott selbst? Oder das eine und das andre zugleich?

Man wird es niemals ergründen; und doch sind diese fast unsichtbaren

Erscheinungen die einzigen wahren Herrscherinnen des Lebens - auch

des Ungläubigsten und Blindesten unter uns. Hier — wird man nichts

andres wahrnehmen, als die dunklen Spiegelungen dieses Glases; und
wie sein Schatz unerschöpflich ist, gleichen diese Spiegelungen keiner

von denen, die wir in uns selbst erfahren haben; und trotz allem erscheint

ihre Gewissheit ausserordentlich. Darum weiss ich auch nichts erschreck-

licheres, als dieses Buch von gutem Glauben. Es giebt auf Erden keine

psychologische Kenntnis, keine metaphysische Erfahrung, keine mystische

Intuition, so verworren, tief und unerwartet sie auch sein mögen, die wir

nicht nötigenfalls nachbilden und einenAugenblickin uns selbstzumLeben
erwecken könnten, um uns von ihrerUebereinstimmung mitdem Mensch- „q
liehen zu überzeugen; aber hier gleichen wir dem blinden Vater, der sich jJL



des Gesichts seiner Kinder nicht mehr erinnern kann. Keiner dieser Ge-
danken sieht wie ein Bruder oder eine Schwester irdischer Gedanken aus;

wir scheinen die Erfahrung von Gott verloren zu haben,und doch versichert

uns alles, dass wir nicht ins Haus derTräume geraten sind. Muss man mit

Novalis ausrufen, dass die Zeit dahin ist, wo der Geist Gottes zu greifen

war, und dass der Sinn der Welt auf ewig verloren ist? Dass ehedem alles

Erscheinung des Geistes war, während wir heute nur tote Reflexe des

Geistes wahmehmen, die wir nicht verstehen, und dass wir einzig und
allein von den Früchten besserer Tage leben?

Ich glaube, man muss sich in Demut gestehen, dass der Schlüssel zu diesem
Buche sich nicht aufden gewöhnlichen Strassen des menschlichen Geistes

findet. Dieser Schlüssel ist nicht für irdische Thore bestimmt, und man
muss ihn sich verdienen, indem man sich so weit wie möglich von der Erde
entfernt. Einen einzigen Führer trifft man noch aufdiesen einsamenWegen,
einen,deruns dieletztenWinke fürdiesegeheimnisvollen Inselnund Islande

der Abstraktion und Liebe geben kann; das ist Plotin, als welcher sich be-

müht hat, mit dem menschlichen Verstände das göttliche Vermögen, das

hier herrscht, zu analysieren. Er hat die gleichen„Extasen“empfunden,wie
wir mit einem nichtssagenden Worte sagen, die im Grunde nichts sind, als

der Anfang der völligen Entdeckung unsres Wesens; und inmitten ihrer

Wirren und Finsternisse hat er keinenAugenblick das forschendeAuge des

Psychologen geschlossen, der sich Rechnung abzulegen sucht, auch von
den ungewöhnlichsten Erscheinungen seiner Seele. Er ist somit die letzte

Mole, von der aus man ein wenig die Wogen und den Horizont dieses

dunklen Meeres begreifen kann. Er bemüht sich, die Pfade der gewöhn-
lichen Intelligenz biszum Kern diesesAbbruchs zuverlängern,weshalb man
unablässig aufihn zurückkommen muss; denn er ist der einzige mystische
Analytiker. Denen, welche diese wunderbaren Ausflüge reizen, möchte
ich hier noch eine der Seiten geben, wo er den Organismus dieses gött-

lichen Vermögens des inneren Schauens zu erklären versucht hat.

„Bei der intellektuellen Anschauung - sagt er - sieht der Intellekt die

intelligiblen Objekte mittels des Lichtes, das auf sie das Ur-Eine ausgiesst,

und beim Anschauen dieser Objekte sieht es in Wahrheit das intelligible

Licht. Aber sobald es seine Aufmerksamkeit den belichteten Objekten
zuwendet, sieht es nicht ganz rein das Prinzip, das sie erhellt; wenn es

dagegen die Objekte vergisst, welche es betrachtet, und nur die Klarheit



anschaut, die diese sichtbar macht, sieht es das Licht selbst und das Prinzip

des Lichtes. Aber nicht ausser sich betrachtet der Intellekt das intelligible

Licht. Er gleicht darin dem Auge, das, ohne ein äusseres und fremdes Licht

zu beachten, ja, ohne es wahrzunehmen, plötzlich von einer Klarheit ge-

troffen wird, die ihm eignet, oder von einem Strahle, der aus ihm selbst

hervorquillt und ihm inmitten derFinsternis leuchtet; desgleichen,wenn das

Auge, um nichts von den andern Objekten zu sehen, seine Lider schliesst

und sein Licht aus sich selbst zieht, oder wenn es unter dem Drucke der

Hand das Licht gewahrt, das es in sich hat. Dann sieht es, obwohl es nichts

äusseres sieht; es sieht sogar mehr als in jedem andern Augenblicke, denn
es sieht das Licht. Die andren Objekte, die es vordem sah, indem es

davon erleuchtet ward, waren nicht das Licht selbst. Desgleichen, wenn
der Intellekt das Auge irgendwie vor andren Objekten schliesst, um sich

auf sich selbst zu beschränken, so sieht er, indem er nichts sieht, nicht

ein fremdes Licht in fremden Formen leuchten, sondern sein eigenes

Licht, das dann plötzlich in reiner Klarheit innerlich erstrahlt.“

„Die Seele — sagt er uns noch — die Gott erforscht, muss sich eine Vor-

stellung davon machen, indem sie ihn zu erkennen sucht; sie muss auch,

wohl wissend, mit welchem grossen Wesen sie sich vereint, und über-

zeugt, dass sie in dieser Vereinigung die Seligkeit finden wird, sich in

die Tiefen -der Gottheit versenken, bis dass sie, statt sich zu betrachten,

statt die intelligible Welt zu betrachten, selbst ein Gegenstand der Be-

trachtung wird und in der Klarheit von Ideeen erstrahlt, die dort oben

ihren Ursprung haben.“

Dies ist ungefähr alles, was menschlicheWeisheit uns hier sagen kann, und
was der Fürst der transcendentalen Metaphysik hat ausdrücken können;

die anderen Erklärungen müssen wir in uns selbst inTiefen finden,wo jede

Erklärung sich mit ihremAusdruck aufhebt. Denn nicht nur imHimmel und
auf Erden, sondern auch vor allem in uns giebt es mehr Dinge, als unsere

Schulweisheit sich träumen lässt, und sobald wir nicht mehr gezwungen
werden, in Formeln zu zwingen, was geheimnisvolles in uns lebt, sind wir

tiefer als alles,was je geschrieben wurde,und grösser, als alles,was besteht.

Wenn ich dieses nun übersetzt habe, so geschah es einzig und allein,

weil ich glaube, dass die Schriften der Mystiker die reinsten Diamanten

im wunderbaren Kronschatz der Menschheit sind; wiewohl eine Ueber-

setzung vielleicht unnütz ist und die Erfahrung zu lehren scheint, dass es



sehr wenig daraufankommt, ob das Mysterium der Fleischwerdung eines

Gedankens sich im Licht oder in der Finsternis vollzieht; genug, dass

es stattgefunden hat. Aber wie dem auch sein möge, die mystischenWahr-
heiten haben vor den gewöhnlichen Wahrheiten ein seltsames Vorrecht:

sie können weder altern noch sterben. Es giebt keineWahrheit, die nicht

eines Morgens auf die Welt herniedergestiegen ist, strotzend von Kraft

und Jugend und bedeckt mit dem frischen und wunderbaren Schmelz,

der den Dingen eignet, die noch nicht ausgesprochen worden sind; man
durchlaufe heute die Krankenstuben der menschlichen Seele,wojedenTag
welche sterben, und man wird keine einzige mystischeWahrheit darunter

finden. Sie haben die Unversehrbarkeit der Swedenborgschen Engel, als

welche beständig dem Lenze ihrer Jugend zuschreiten, dergestalt, dass

die ältesten Engel die jüngsten scheinen; und, mögen sie von Indien, von
Griechenland odervom Norden kommen,nichtVaterland noch Geburtstag
haben, doch überall, wo wir sie antreffen, unbeweglich und thätig scheinen

wie Gott. Ein Werk veraltet nur in dem Masse, als es ihm an Mystizismus

gebricht; darum trägt auch dieses Buch kein Datum. Ich weiss, dass es

ungewöhnlich schwarz ist, aber ich glaube auch, dass ein redlicher Autor
vonTreu und Glauben niemals dunkel ist im ewigen Sinne diesesWortes,
denn er begreift sich stets selber und unendlich weit über das hinaus,was
er sagen kann. Die künstlerischen Ideeen allein erheben sich in wahrer
Finsternis und gedeihen nur in litterarischen Epochen und im schlechten

Glauben allzubewussterjahrhunderte,als wo dasDenken des Schriftstellers

diesseits dessen bleibt, was er ausdrückt. Dort -herrschte der fruchtbare

Schatten einesWaldes und hier die Dunkelheit einer Höhle, wo nur bleiche

Schmarotzer erblühen. Man muss dem Rechnung tragen, dass dieWorte
von dieser unbekanntenWelt durch die armen, doppelten Hornscheiben
derWorte und Gedanken hindurchleuchten müssen. DieWorte sind,wie
man uns gelehrt hat, zum gewöhnlichen Gebrauche des Lebens erfunden
worden, und sie sind unglücklich, unruhig und befangen wie Landstreicher

vor dem Throne, wenn sie von Zeit zu Zeit irgend eine königliche Seele

wo anders hinführt. Und ausserdem ist der Gedanke nie das bestimmte
Abbild des Etwas, das ihn entstehen Hess, und immer liegt es darauf wie
der Schatten eines Kampfes, wie der Jakobs mit dem Engel war, unsinnig

im Grössenverhältnisse der Seele und des Engels. Weh uns, sagt Carlyle,

wenn wir in uns nichts haben, als was wir ausdrücken und sehen lassen



können! Ich weiss, auf diesen Seiten liegt ein Schatten von Dingen,"die

wir uns nicht entsinnen, gesehen zu haben, deren Nutzanwendung der

Mönch zu erklären unterlässt, und die wir nicht erkennen werden, wenn
wir dieGegenstände nicht von der andren Seite des Lebens sehen werden;
inzwischen aber hat uns dies ins Weite blicken lassen und das ist viel. Ich

weiss auch, dass manche seiner Redensarten etwa wie fast durchsichtige

Eisschollen aufdem farblosen Meere des Schweigens schwimmen; aber

sie sind da; sie sind getrennt von den Wassern, und das genügt. Ich weiss

endlich, dass die seltsamen Pflanzen, die er auf den Gipfeln des Geistes

gezogen hat, von besonderen Wolken umgeben sind, aber diese Wolken
ärgern nur die, welche von unten heraufblicken; und hat man erst den
Mut gehabt, hinaufzuklimmen, so gewahrt man, dass eben sie den Dunst-

kreis dieser Pflanzen ausmachen, den einzigen, in dem sie am Rande des

Nichtseins aufblühen konnten. Denn dies ist eine so zarte Vegetation,

dass sie sich kaum von dem Schweigen abhebt, aus dem sie ihre Säfte

geschöpft hat und in dem sie sich aufzulösen neigt. Anders gesprochen, ist

dies Werk wie ein vergrössemdes Glas, das aufSchweigen und Finsternis

gelegt ist; zuweilen unterscheidet man nicht mehr das Ende der Vor-

stellungen, die daran noch teilhaben. Etwas Unsichtbares schimmert

zuweilen durch, und es bedarf augenscheinlich einiger Aufmerksamkeit,

um seine Wiederkehr abzupassen. Dies Buch ist uns nicht zu ferne; wahr-

scheinlich steht es sogar im Mittelpunkte unserer Menschheit; aber wir

sind es, die diesem Buche zu fern sind;und wenn esunsentmutigenddeucht

wie die Wüste, wenn die Trostlosigkeit der göttlichen Liebe darinnen

furchtbar und der Durst nach den Gipfeln unerträglich erscheint, so ist

es nicht das Werk, das zu veraltet ist, sondern wir, die vielleicht zu alt,

traurig und mutlos sind, wie Greise bei einem Kinde; und wahrscheinlich

hat ein andrer Mystiker, Plotin, der grosse heidnische Mystiker, Recht

gegen uns, wenn er denen, welche sich beklagen, dass sie nichts auf den

Höhen der inneren Anschauung sehen, wenn er denen sagt: „Man muss
zunächstdasOrgan derVision dem zu betrachtendenObjekt entsprechend

anpassen. Nie hätte das Auge die Sonne wahrgenommen, wenn es nicht

zuerst die Form der Sonne erfasst hätte; desgleichen könnte die Seele

nicht die Schönheit sehen, wenn sie nicht zuvörderst selbst schön ward,

und jedermann muss damit beginnen, sich schön und göttlich zu machen,

um den Anblick des Schönen und Göttlichen zu erlangen.“
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ins ist not, sagt Novalis, das ist, un-

ser transcendentales Ich aufzusuchen.

Dieses Ich gewahren wir zuweilen

in den Worten Gottes, der Dichter

und Weisen, auf dem Grunde einiger

Freuden und Leiden, im Schlaf, in der

Liebe, in denKrankheiten und in uner-

warteten Verkettungen, wo es uns von
ferne winkt und uns mit dem Finger

unsre Beziehungen zum Weltall weist.

Einige Weise befleissigten sich nur

dieses Suchens und schrieben jene

Bücher,wo nur dasAusserordentliche

herrscht. „Was wäre in den Büchern
vonWert“, sagt unserAutor, „wenn nicht dasTranscendentale und Ausser-
ordentliche?“ Sie waren wie Maler, die sich bemühten, im Finstern eine

Ähnlichkeit zu erhaschen. Die Einen warfen abstrakte Bilder hin, sehr

gross, aber fast unkenntlich. Den Andren gelang es, eine gewöhnliche

Haltung oder Gebärde des höheren Lebens zu bannen. Mehrere dachten

sich seltsame Wesen aus. Die Zahl dieser Bilder ist gering. Sie ähneln

sich niemals. Einige sind sehr schön, und wer sie nicht gesehen hat, gleicht

einem Manne, der sein Leben lang nie am Mittag ausgegangen ist. Es giebt

welche, deren Linien reiner sind als die Linien des Himmels; und dann
scheinen uns diese Figuren so entfernt, dass wir nicht wissen, ob sie leben

oder nach unserm Bilde gezeichnet wurden. Sie sind dasWerk der reinen

Mystiker; derMensch erkennt sich darin noch nicht wieder. Andre,welche
man die Dichter nennt, sprachen uns mittelbar von diesen Dingen. Eine

dritte Gruppe von Denkern, die den alten Mythus von den Centauren

um Einen Grad erhob, hat uns von dieser verborgenen Identität ein zu-

gänglicheres Bild gegeben, in dem sie die Linien unsres erscheinenden

Ich mit denen unsres höheren Ich verschmolz. Das Antlitz unsrer gött-

lichen Seele lächelt da zuweilen über der Schulter ihrer Schwester, der

menschlichen Seele, die über die niedre Notdurft des Denkens gebeugt



dasteht; und dieses Lächeln, das uns im Fluge alles hat erschauen lassen,

was es jenseits des Denkens giebt, ist allein von Wert in den Werken
der Menschen . . .

Sie sind nicht zahlreich, sie, die uns gezeigt haben, dass derMensch tiefer

und grösser ist als er selbst, und denen es aufdiese Weise gelang, einige der

ewigen Anspielungen festzubannen, die uns jeden Augenblick das Leben
bringt, in einer Gebärde, einem Wink, einem Blick, einem Wort, einem
Schweigen und den Ereignissen, welche uns umgeben. DieWissenschaft

von der menschlichen Grösse ist die seltsamste derWissenschaften. Kein
Mensch kennt sie nicht, aber fast keiner weiss, dass er sie besitzt. Das
Kind, dem wir begegnen, wird nicht imstande sein, seinerMutter zu sagen,

was es gesehen hat; und doch weiss es, sobald sein Auge meine Anwesen-
heit bemerkt hat, alles, was ich bin, alles, was ich war, alles, was ich sein

werde, ebensogut wie mein Bruder und dreimal besser, als ich selbst. Es
kennt mich unmittelbar in Vergangenheit und Zukunft, in dieser und den
andern Welten, und seine Augen enthüllen mir wiederum die Rolle, welche

ich im All und in der Ewigkeit spiele. Die unfehlbaren Seelen haben
sich beurteilt; und sobald sein Blick meinen Blick, mein Antlitz, meine
Haltung zugelassen hat, und alles Unendliche, das sie umgiebt und von
dem sie reden, weiss es, woran es sich zu halten hat; und wiewohl es

eine Kaiserkrone noch nicht vom Bettelsack unterscheiden kann, hat es

mich einen Augenblick so genau gekannt wie Gott.

Zwar handeln wir schon wie Götter, und all unser Leben verläuft unter

unendlichen Gewissheiten und Untrüglichkeiten. Aber wir sind Blinde,

die längs der Strassen mit Juwelen spielen; und jener Mensch, der an

meine Thüre klopft, giebt im Augenblicke, wo er mich begrüsst, ebenso

wunderbare geistige Schätze aus, wie der Fürst, den ich dem Tode ent-

rissen hätte. Ich öffne ihm; und im Augenblick sieht er zu seinen Füssen

wie von einem Turm herab alles, was zwischen zwei Seelen stattgefunden

hat. Die Bäuerin, die ich nach dem Wege frage, beurteile ich ebenso tief,

als wenn ich sie nach dem Leben meiner Mutter fragte, und ihre Seele

hat mir ebenso tief gesprochen, wie die meiner Braut. Sie stieg in Hast

bis zu den grössten Mysterien hinauf, ehe sie mir Antwort gab; dann sagte

sie mir ruhig, in plötzlichem Bewusstsein dessen, was ich war, ich müsste

zur Linken den Dorfpfad einschlagen. Wenn ich eine Stunde inmitten „q
einer Menschenmenge verbringe, habe ich, ohne etwas zu sagen und ohne JG



einen Augenblick daran zu denken, die Lebenden und die Toten tausend-

mal beurteilt; - und welches dieser Urteile wird am jüngsten Tage nicht

bestätigt werden? In diesem Zimmer sind fünf oder sechs Wesen, die

von Regen und schönem Wetter sprechen; aber über dieser erbärm-

lichen Unterhaltung haben sechs Seelen eine Zwiesprache, der sich keine

menschliche Weisheit gefahrlos nahen dürfte; und wiewohl sie durch ihre

Blicke, Hände,Gesichter und ganze Persönlichkeit hindurchreden, wissen
sie nie, was sie gesagt haben. Sie müssen indessen das Ende des unfass-

lichen Dialogs abwarten, und darum haben sie, ich weiss nicht, welche

mysteriöse Freude in ihrer Langenweile, ohne Das zu erkennen, was in

ihnen alle Gesetze des Lebens, des Todes und der Liebe belauscht, die

wie unversiegliche Ströme ihr Haus umfluten.

Derart geht es überall und immer zu. Wir leben nur nach unserm trans-

cendentalen Ich, dessen Handlungen und Gedanken jeden Augenblick die

uns umgebende Hülle durchbrechen. Ich werdeheuteAbendeinen Freund
sehen, den ich nie gesehen habe; aber ich kenne sein Werk und weiss,

dass seine Seele ausserordentlich ist, und dass er sein Leben darauf ver-

wandt hat, sie so deutlich wie möglich nach den Gesetzen der höheren
Intelligenz zu bekundigen. Ich bin voller Unruhe und es ist eine feierliche

Stunde. Er tritt ein; und alle Erklärungen, die er mir eine lange Reihe
von Jahren hindurch gegeben hat, zerfallen zu Staub bei der Bewegung
der Thür, die sich auf seine Persönlichkeit öffnet. Er ist nicht, was er zu
sein glaubt. Er ist von andrer Art als seine Gedanken. Wieder einmal

stellen wir fest, dass die Sendboten des Geistes allzeit treulos sind. Er
hat über seine Seele sehr tiefe Sachen gesagt; aber in diesem kurzen Augen-
blicke, der den weilenden Blick von dem zurückweichenden trennt, habe
ich alles das vernommen, was er nie wird sagen, alles was er in seinem
Geiste nie wird aufleben lassen können. Von nun an gehört er mir ohne
Entweichen. Ehedem waren wir vereint durch den Gedanken. Heute
liefert uns ein tausend- und abertausendmal geheimnisvolleres Etwas, als

der Gedanke, einander aus. Jahre und Jahre lang erwarteten wir diesen

Augenblick; und nun empfinden wir, dass alles unnütz war; und, um vor
dem Schweigen keine Furcht zu haben, unterhalten wir uns, wir, die uns
darauf bereitet hatten, geheime und wunderbare Schätze uns zu zeigen,

über die Stunde, die schlägt, oder über die Sonne, die untergeht, um
4J unsem Seelen Zeit zu geben, sich zu bewundern und in einem andren



Schweigen zu umschlingen, welches das Murmeln der Lippen und des
Denkens nicht stören kann . . .

Im Grunde leben wir nur von Seele zu Seele und sind Götter, die sich

nicht kennen. Wenn es mir diesen Abend nicht möglich ist, meine Einsam-
keit zu ertragen, und ich unter Menschen gehe, werden sie mir sagen, das

Gewitter hätte soeben ihre Birnen abgeschlagen, oder die letzten Fröste

hätten den Hafen geschlossen. Bin ich darum gekommen? Und doch
werde ich darnach heimgehen, die Seele so befriedigt und voll von neuen
Schätzen und neuer Kraft, als ob ich diese Stunden mit Plato, Sokrates

und Mark Aurel verbracht hätte. Was ihrMund sagte, war unvernehmlich
neben dem, was ihre Anwesenheit verkündete; denn es istdem Menschen
nicht möglich, nicht gross und bewundernswert zu sein. Was der Gedanke
denkt, ist ohne jeden Belang neben dem, was wir sind und was sich

schweigend bejaht; und wenn nach fünfzig Jahren der Einsamkeit Epiktet,

Goethe und St. Paul aufmeiner Insel landeten, könnten sie mir nicht mehr
sagen, als mir zu gleicher Zeit und unmittelbarer vielleicht der kleine

Schiffsjunge ihres Nachens sagen würde.
In Wahrheit ist das seltsamste am Menschen seine verborgene Ernsthaftig-

keit und Weisheit. Auch der Leichtfertigste lacht niemals wirklich unter

uns und kommt trotz seiner Bemühungen nicht dazu, auch nur EineMinute

zu verlieren, denn die menschliche Seele ist aufmerksam und thut nichts

Unnützes. „Ernst ist das Leben“, und im Grunde unsres Wesens hat

unsre Seele noch nie gelächelt. Andrerseits führen wir, was unsre unfrei-

willigen Bewegungen betrifft, ein merkwürdiges Dasein, das unbeweglich

und sehr rein ist, und sehr sicher, auf das unaufhörlich die sich aus-

streckenden Hände, die sich öffnenden Augen, die sich begegnenden

Blicke anspielen.

Alle unsere Organe sind die mystischen Mitschuldigen eines höheren

Wesens, und wir haben nie einen Menschen, sondern stets eine Seele

kennen gelernt. Nicht diesen Armen habe ich gesehen, der aufden Stufen

meiner Schwelle ein Almosen erflehte, aber etwas anderes habe ich ge-

wahrt: in unsren Augen grössten und liebten sich zwei gleiche Schicksale,

und in dem Augenblick, wo er die Hand ausstreckte, öffnete sich die kleine

Thür des Hauses einenAugenblick aufdas Meer. „In meinen Beziehungen

zu meinem Kinde“, sagt Emerson, „dient mir Griechisch und Latein, alles, „^
was ich kann, alles Gold, was ich besitze, zu nichts; was ich an Seele OU



besitze, giebt den Ausschlag. Wenn ich einen Willen habe, setzt es seinen

Willen dem meinen entgegen, Willen gegen Willen, und lässt mir, wenn
ich will, die Schmach, meine Kraft zu missbrauchen, indem ich es schlage;

verzichte ich aber auf meinen Willen, und handle im Namen der Seele,

indem ich sie als Schiedsrichter zwischen uns setzte, so blickt durch seine

jungen Augen die gleiche Seele; es verehrt und liebt mit mir.“

Doch wenn es wahr ist, dass der letzte unter uns nicht die geringste Ge-
bärde machen kann, ohne der Seele und den Bereichen des Geistes

Rechnung zu tragen, worin sie herrscht, so ist es ebenso wahr, dass auch

die Weisesten fast nie an das Unendliche denken, das ein sich öffnendes

Augenlid, ein sich neigendes Haupt, eine sich schliessendeHand verändert.

Wir leben so fern von uns, dass wir fast nichts von dem wissen, was
am Horizont unsres Wesens vor sich geht. Wir irren von Ohngefähr
im Thale, ohne zu ahnen, dass alle unsre Gebärden auf dem Gipfel des

Berges wiederholt werden und dort ihre Bedeutung erhalten; und zu-

weilen muss jemand kommen, uns zu sagen: Macht die Augen auf, seht

zu, was Ihr seid, seht zu, was Ihr treibt; nicht hier leben wir; dort oben
sind wir. Seht zu, was aus diesem im Dunkeln ausgetauschten Blicke,

diesen Worten wird, die am Fusse des Berges sinnlos waren, was sie

jenseits des Gipfelschnees bedeuten, und wie unsre Hände, die wir für so

schwach und klein hielten, in jedem Augenblicke Gott erreichen, ohne
es zu wissen. *

Einige sind so gekommen, uns auf die Schulter zu klopfen, und haben uns
mit dem Finger gezeigt, was auf den Gletschern des Mysteriums vor sich

geht. Sie sind nicht zahlreich. Es giebt nur drei oder vier in diesem Jahr-
hundert, fünf oder sechs in den andren, und alles, was sie uns zu sagen

vermochten, ist nichts im Vergleich zu dem, was stattgehabt hat und von
dem unsre Seele wohl weiss. Aber was thut es? Gleichen wir nicht

einem Menschen, der in den ersten Jahren seiner Kindheit die Augen
verloren hat? Er hat das unerschöpfliche Schauspiel der Wesen gesehen.

Er hat die Sonne, das Meer und den Wald gesehen. Jetzt sind diese

Wunder auf immer seinem Wesen einverleibt; und wenn ihr ihm davon
sprecht, was könnt Ihr ihm denn sagen, und was sollen Eure armen Worte
neben der Waldlichtung, dem Sturm und der Morgendämmerung, die im
Grunde seines Geistes und Fleisches noch leben! Er wird euch indessen

mit brennender und staunender Freude zuhören, und, obwohl er alles



weiss und eure Worte, was er weiss, viel unvollkommener darstellen, als

ein Glas Wasser einen grossen Strom, werden doch die kleinen, ohn-
mächtigen Redensarten, die aus Menschenmunde fallen, einen Augenblick

den Ocean, das Licht und das schattige Blattwerk erleuchten, die inmitten

der Finsternis unter seinen toten Lidern schliefen.

DieGesichter dieses„transcendentalen Ich“,von demNovalis spricht,sind

vielleicht unzählig, und keinem der mystischen Moralisten gelang es, das

nämliche zu erforschen; Swedenborg, Pascal, Novalis, Hello und einige

andere prüfen unsre Beziehungen zu einer abstrakten Unendlichkeit, die

sehr fern und zart ist. Sie führen uns auf Berge, deren Gipfel uns samt

und sonders nicht natürlich und bewohnbar scheinen, und auf denen wir

oft nur mühsam atmen. Goethe begleitet unsre Seele an den Gestaden
des Meeres der Heiterkeit. Mark Aurel heisst sie niedersitzen am Hange
der menschlichenHügelvon vollkommener und müderGüte und unter dem
zu schweren Blätterdache hoffnungslosen Verzichtens. Carlyle, Emersons
Geistesbruder, der uns in diesem Jahrhundert am andern Ende des Thaies

winkt, lässt allein die heroischen Augenblicke unsres Lebens wie Blitze

auf dem düsteren Gewittergrunde eines unaufhörlich ungeheuerlichen

Unbekannten vorüberziehen. Er führt uns wie eine tolle Herde durch

Unwetter zu unbekannten,schwefeligenWeiden. Erstösstuns in die tiefste

Finsternis, die er mit Freuden entdeckt hat, und die allein der gewaltsame,

aussetzende Stern der Helden erleuchtet,und überlässt uns dort mit bösem
Lächeln der ungeheuren Rache der Mysterien.

Aber da ist zur gleichen Zeit Emerson, der gute, morgendliche Hirte der

fahlen und grünenWiesen,von einem neuen, natürlichen und annehmbaren
Optimismus erfüllt. Er führt uns nicht an Abgründen vorüber. Er lässt

uns nicht aus dem engen, vertrauten Gehege heraus, denn der Gletscher,

das Meer, die ewigen Gestirne, der Palast, der Stall, der erloschene Ofen
des Armen und das Bett des Kranken liegen alle unter dem gleichen

Himmel, geläutert von denselben Sternen und denselben unendlichen

Gewalten unterthan.

Er ist vielen in dem Augenblicke gekommen, wo er kommen musste, in

dem Augenblicke, wo sie für ihr Leben gern neue Erklärungen haben

wollten. Die heroischen Stunden treten weniger in die Erscheinung, die

der Verneinung sind noch nicht wiedergekehrt; es bleibt uns also nichts

mehr als das alltägliche Leben, und doch können wir nicht ohne Grösse OJL



leben. Er hat diesem Leben, das seine traditionellen Horizonte verloren

hatte, einen fast annehmbaren Sinn gegeben; und vielleicht hat er uns zu
zeigen vermocht, das es seltsam genug, tief genug und gross genug ist,

um keinen andern als den Selbstzweck nötig zu haben. Er weiss nicht

mehr davon als die andren; aber er bejaht mit mehr Mut und hat Vertrauen

zum Mysterium. Ihr alle, die ihrTage und Wochen hinbringt, ohneThaten,

ohne Gedanken, ohne Licht, müsst leben, weil euer Leben trotz allem

unbegreiflich ist und göttlich. Ihr müsst leben, weil keiner das Recht hat,

sich den geistigen Ereignissen banaler Wochen zu entziehen. Ihr müsst
leben, weil es keine Stunde ohne innere Wunder und unaussprechliche

Bedeutungen giebt. Ihr müsst leben, weil es keine Handlung, kein Wort,
keine Gebärde giebt, die den unerklärlichen Ansprüchen einer Welt ent-

ginge, „wo es viel zu thun giebt und wenig zu wissen."

Es giebt nicht grosses noch kleines Leben, und dieThat des Regulus oder

Leonidas ist ohne Belang, wenn ich sie einem Momente des geheimen
Daseins meiner Seele vergleiche. Sie konnte thun, was jene thaten, oder

es nicht thun; diese Dinge erreichen sie nicht; und die Seele des Regulus

war, als er nach Carthago zurückkehrte, wahrscheinlich ebenso zerstreut

und gleichgiltig, wie die des Arbeiters, der nach seiner Werkstatt auf-

bricht. Sie ist allen unsren Handlungen zu fern. Sie lebt aufdem Grunde
unsres Wesens ein Leben, von dem sie nicht spricht; und von den Höhen,
wo sie herrscht, ist die Mannigfaltigkeit der Wesen nicht unterscheidbar.

Wir schreiten gebeugt unter dem Gewicht unsrer Seele, und zwischen
ihr und uns ist kein Verhältnis. Sie denkt vielleicht nie daran, was wir

thun, und das ist ihr vom Gesicht abzulesen. Könnte man einen Geist

aus einer andren Welt fragen, welches der synthetische Ausdruck des

menschlichen Antlitzes ist, so würde er, nachdem er die Menschen in

ihren Freuden, ihren Leiden und ihrer Unruhe gesehen, ohne Zweifel

antworten: Sie sehen aus, als ob sie an etwas andres dächten. Sei

gross,weise und beredt; die Seele desArmen,der imWinkel an derBrücke
dieHand ausstreckt,wird nicht neidisch sein, aber die deine wird ihm viel-

leicht sein Schweigen neiden. Der Held bedarf der Zustimmung des

gewöhnlichen Menschen, aber der gewöhnliche Mensch verlangt nicht

nach der Zustimmung des Helden und verfolgt seinen Weg ohne Hast,

wie einer, der alle seine Schätze am sichren Orte weiss. „Wenn Sokrates

spricht", sagt Emerson, „so schämen sich Lysis und Menexenes nicht



ihres Schweigens. Auch sie sind gross. Und Sokrates beruft sich auf

sie und liebt sie, während er spricht, denn jedermann birgt und ist die-

selbe Wahrheit, die ein Beredter ausdrückt. Aber im Beredten scheint

diese Wahrheit, eben weil er sie auszudrücken vermag, schon weniger
zu herrschen; und darum wendet er sich diesen bewundernswerten
Schweigern mit grösserer Ehrfurcht und Hinneigung zu“.

Der Mensch lechzt nach Erklärungen. Man soll ihm sein Leben zeigen. Er
freut sich, wenn er irgendwo die genaue Auslegung einer kleinen Gebärde
findet, die er vor fünfundzwanzigjahren gemacht hat. Hier-giebt es keine

kleinen Gebärden; hier sind die meisten Haltungen unsrer alltäglichen

Seele vertreten. Man wird darin nicht den ewigen Charakter des Denkens
eines Mark Aurel finden. Aber Mark Aurel ist Gedanke und nur Gedanke.
Wer von uns führt das Leben Mark Aurels? Hier gilt der Mensch und
weiter nichts. Er ist nicht willkürlich aufgehöht, er ist uns nur näher als

gewöhnlich. Hier ist Johann, der seine Bäume beschneidet, dort Peter, der

sein Haus baut, du, der mir von der Ernte spricht, ich, der dir die Hand
giebt- aber wir sind auf einen Punkt gebracht,wo wir die Götter berühren,

und wir erstaunen über das, was wir thun. Wir wussten nicht, dass alle

Kräfte der Seele gegenwärtig wären; wir wussten nicht, dass alle Gesetze

des Weltalls um uns harrten, und wir sehen uns um und blicken uns an,

ohne etwas zu sagen, wie Leute, die ein Wunder gesehen haben.

Emerson hat uns mit Einfalt diese gleichmässige und geheime Grösse
unsres Lebens bestätigt. Er hat uns mit Schweigen und Bewundrung um-
geben. Er hat einen Lichtstrahl gesandt auf den Weg des Handwerkers,
der aus seiner Werkstatt tritt. Er hat uns alle Kräfte Himmels und der

Erden gezeigt, wie sie damit beschäftigt sind, die Schwelle zu halten, auf

der zwei Nachbaren vom fallenden Regen oder aufkommenden Winde
reden ; und über zwei Wandrern, die sich begegnen, lässt er uns das Antlitz

eines Gottes sehen, das dem Antlitz eines Gottes zulächelt. Er steht

unserm gewohnten Leben so nahe wie keiner. Er ist der aufmerksamste,

beharrlichste, redlichste, peinlichste und vielleicht menschlichste Warner.

Er ist der Weise desAlltags;- und derAlltag ist imGanzen der Stoff unsres

Lebens. Mehr als EinJahr verfliesst ohne Leidenschaften, ohneTugenden,
ohne Wunder. Lehrt uns die kleinen Stunden des Lebens achten! Wenn
ich diesen Morgen im Geiste Mark Aurels habe handeln können,so kommt
mir nicht, meine Thaten zu betonen, denn auch ich weiss, dass sich etwas



zugetragen hat. Aber wenn ich glaube, meinen Tag in elenden Unter-

nehmungenverloren zu haben, und ihr könnt mir beweisen, dass ich doch
so tief gelebt habe wie ein Held, und dass meine Seele ihre Rechte nicht

verloren hat, dann werdet ihr mir mehr gethan haben, als wenn ihr mich
überredet hättet, heute meinen Feind zu retten, denn ihr habt in mir die

Summe, Grösse und Begier des Lebens gemehrt; und morgen weiss ich

vielleicht schon mit Ehrfurcht zu leben.

NOVOTLIS 993®
ieMenschen gehen verschiedeneWege,

sagt unser Autor; wer ihnen folgt und
sie vergleicht, wird seltsame Gebilde

entstehen sehen. Ich habe drei solcher

Menschen gewählt, deren Wege uns

auf drei verschiedene Gipfel führen.

Ich sah am Horizonte von Ruysbroecks

Werken die bläulichtsen Riffe der Seele

sich spiegeln, während bei Emerson
die niedrigsten Hügel des mensch-
lichen Herzens sich unregelmässig

ründeten. Hier - befinden wir uns

auf den scharfen und oft gefährlichen

Felsgraten des Gehirns; aber es giebt

dort Verstecke voll köstlichen Dunkels zwischen den gründenden Wellen
dieser Grate, und die Luft ist dort von unveränderlichem Kristall.

Es ist wunderbar zu sehen, wie die Wege der menschlichen Seele nach

dem Unzugänglichen hin auseinandergehen. Man muss nur einen Augen-
blick den Spuren der drei genannten Wesen gefolgt sein. Sie alle sind,

jedes auf seine Weise, weit über die grossen Kreise des gewöhnlichen
Bewusstseins gegangen, und jedes von ihnen hat Wahrheiten angetroffen,

die sich nicht gleichen und doch als verlorene und wiedergefundene

Schwestern aufzunehmen sind. Eine verborgene Wahrheit ist, was uns
leben macht. Wir sind ihre unbewussten und stummen Sklaven, und
befinden uns in ihren Ketten, solange sie nicht erschienen ist. Wenn aber

eines jener ausserordentlichen Wesen, welche die Fühlhörner der un-



zählig-Einen menschlichen Seele bilden, im Finstern tastend, sie fürAugen-
blicke ahnt, so fühlen sich auch die geringsten unter uns, ich weiss nicht,

durch welche jähe und unaussprechliche Bewegung, von etwas befreit;

eine neue Wahrheit, die viel höher, reiner und geheimnisvoller ist, nimmt
den Platz der ein, die sich entdeckt sah und ohne Umkehr flieht; und
alle Seelen schicken sich, ohne dass etwas es äusserlich verriete, zu einer

Ara voller Heiterkeit an und feiern tiefe Feste, an denen wir nur sehr

zögernd und entfernt Anteil nehmen. Und ich glaube, dies geschieht

derart, dass sie steigen und einem Ziele zustreben, das sie allein zu er-

kennen vermögen.

Alles, was man sagen kann, ist nichts in sich. Man lege in Eine Wage-
schale alle Worte der grossen Weisen und in die andre die unbewusste
Weisheit dieses vorübergehenden Kindes, und man wird sehen, dass die

Enthüllungen Platons, Mark Aurels, Schopenhauers und Pascals nicht um
Haaresbreite die grossen Schätze des Unbewussten überwiegen werden;
denn das schweigende Kind ist tausendfach weiser als dieser redende
Mark Aurel. Und dennoch wäre, wenn Mark Aurel die zwölf Bücher
seiner Betrachtungen nicht geschrieben hätte, ein Teil der unbekannten
Schätze, die unser Kind birgt, nicht der nämliche. Es ist vielleicht nicht

möglich, von diesen Dingen klar zu sprechen; wer aber tief genug sich

zu befragen und zu leben weiss, und wäre es nur für die Zeitdauer eines

Blitzes, empfindet nach seinem unendlichen Wesen, dass dem so ist.

Möglich, dass man eines Tages noch die Gründe entdeckt, kraft deren
- wenn Platon, Swedenborg oder Plotin nicht gelebt hätten - die Seele

des Bauern, der sie nicht gelesen hat, noch je von ihnen sprechen hörte,

nicht das wäre, was sie heute untrüglich ist. Aber wie es darum auch

bestellt sei, kein Gedanke verliert sich je für irgend eine Seele; und wer
wollte uns die Teile von uns nennen, die nur kraft der Gedanken leben,

die nie gedacht worden sind? Unser Bewusstsein hat mehr als Eine

Stufe, und dieWeisesten bekümmern sich nur um unser fast unbewusstes

Bewusstsein, weil es ein Begriffist, göttlich zu werden. Dieses transcenden-

tale Bewusstsein zu mehren, scheint immer der unbekannte,höchsteWunsch
der Menschen gewesen. Es liegt wenig daran, dass sie es nicht wissen,

denn sie wissen nichts und handeln doch in ihrer Seele so weise wie

die Weisesten. Zwar soll die Mehrheit der Menschen nur dann einen

Augenblick leben, wenn sie eben sterben. Indessen mehrt sich dieses 50



Bewusstsein nur, um das Unerklärliche rings um uns zu vermehren. Wir
suchen zu erkennen, um das Nicht-Erkennen zu lernen. Wir vergrössern

uns nur, um die Mysterien zu vergrössern, die uns niederdrücken; und
wir sind wie Sklaven, die den Wunsch, zu leben, nur unter der Bedingung
in sich erhalten können, das Gewicht ihrer Ketten, ohne je mutlos zu

werden, sonder Erbarmen zu mehren . . .

Die Geschichte dieser wundersamen Ketten ist die einzige Geschichte

unsrer selbst; denn wir sind nur ein Mysterium, und was wir wissen,

geht uns nichts mehr an. Sie ist nicht lang bis dahin; sie steht auf ein

paar Seiten, und man kann sagen, dass die Besten sich fürchten, daran zu

denken. Wie wenige wagten, bis zu den Endpunkten des menschlichen

Denkens vorzudringen! Und man nenne uns die Zahl derer, die dort nur

ein paar Stunden weilten . . . Mehr als Einer hat sie uns versprochen und
einige wenige sie zuweilen unternommen, aber bald hernach verloren sie

nach und nach die Kraft, deren es bedarf, um hier zu leben; sie fielen auf

die Seite des äusseren Lebens und in die bekannten Thäler der mensch-
lichen Vernunft zurück; „und alles floss von neuem, wie ehedem, vor

ihren Augen."
In Wahrheit ist es sehr schwer, seine Seele zu befragen und ihre schwache
Kinderstimme inmitten der unnützen Schreier zu vernehmen, die sie um-
geben. Und doch: wie wenig machen die andernBestrebungen des Geistes

aus, wenn man darüber nachdenkt; und wie weit von uns geht unser

gewöhnliches Leben vor sich! Man könnte sagen, dort unten erschienen

nur die Ebenbilder unsrer öden, zerstreuten und unfruchtbaren Stunden;

aber hier ist der einzige feste Pol unsres Wesens und der Ort des Lebens
selbst. Dorthin muss man sich unaufhörlich flüchten. Den gesamten Rest

wissen wir, ehe man ihn uns gesagt hat; aber hier lernen wir weit mehr, als

alles, was sich sagen lässt; und im Augenblicke, wo die Phrase Halt macht
und die Worte sich verstecken, trifft unser ungeduldiger Blick plötzlich

durchJahre und Zeiten hindurch aufeinen andren Blick, der ihn geduldig

aufdem Wege zu Gott erwartete. Die Lider zucken zur selben Zeit, die

Augen werden feucht vom süssen und fruchtbaren Thau eines gleichen

Mysteriums, und wir wissen, dass wir nicht mehr allein sind auf der

grenzenlosen Strasse . . .

Aber welche Bücher sprechen uns von diesem Orte des Lebens? Die

Metaphysiker gehen kaum bis an seineGrenzen—undwas bleibt inWahrheit



nach derenÜberschreitung? Einige Mystiker, die Narren scheinen, weil sie

wahrscheinlich die Natur des menschlichen Denkens darstellen würden,
wenn der Mensch die Müsse oder Kraft hätte, ein wahrhaftiger Mensch
zu sein. Weil wir vor allem die Meister der gewöhnlichen Vernunft,

die Kant, Spinoza, Schopenhauer und einige andre lieben, so ist dies kein

Grund, die Meister einer andren Vernunft zurückzuweisen, als welche ihr

gleichfalls verbrüdert ist und vielleicht die Vernunft der Zukunft sein wird.

Indessen haben sie uns Dinge gesagt, die uns unerlässlich waren. Man
schlage den tiefsten gewöhnlichen Moralisten oder Psychologen auf, und
er wird einem von Liebe, Hass, Stolz und den andren Eigenschaften unsres

Herzens reden; und diese Dinge können uns einen Augenblick gefallen,

wie Blumen, die von ihrem Stengel abgerissen sind. Aber unser wahres
und unveränderliches Wesen geht -tausend Meilen von der Liebe und
hunderttausend Meilen vom Stolze entfernt vor sich. Wir besitzen ein

tieferes und unerschöpflicheres Ich als das Ich der Leidenschaften und
der reinen Vernunft. Es handelt sich nicht darum, uns zu sagen, was wir

empfinden, wenn unsre Geliebte uns verlässt. Sie geht heute von dannen;

unsre Augen weinen, aber unsre Seele weint nicht. Möglich, dass sie das

Ereignis vernimmt und in Licht verwandelt; — denn alles, was in sie fällt,

strahlt aus. Möglich auch, dass sie es nicht weiss;— aber wozu dann davon

reden? Man muss diese kleinen Dinge denen überlassen, die nicht

empfinden, dass das Leben tief ist. Wenn ich heute Morgen La Roche-
foucauld oder Stendhal gelesen habe: — glaubt man, ich hätte Gedanken
erworben, die mich mehr zum Menschen machten* oder die Engel, denen

man sich Tag und Nacht nähern soll, würden mich schöner finden? Alles,

was nicht über die alltägliche Experimentalweisheit hinausgeht, gehört uns

nicht an und ist unsrer Seele nicht würdig. Alles, was man ohne Bangen
vernehmen kann, stimmt uns herab. Ich werde gezwungen lächeln, wenn
es einem gelingt, mir zu beweisen, dass ich Egoist war bis in das Opfer
meines Glücks und Lebens hinein; aber was ist Egoismus im Vergleich

zu soviel andren allmächtigen Dingen, die in uns, wie ich fühle, ein unsag-

bares Leben führen! Nicht auf der Schwelle der Leidenschaften findet

man die reinen Gesetze unsres Wesens. Es kommt ein Augenblick, wo
die Erscheinungen des gewöhnlichen Bewusstseins, welches man das

Bewusstsein der Leidenschaften oder das Bewusstsein ersten Grades

nennen könnte, uns nichts mehr nützen und unser Leben nicht mehr 5fi



berühren. Ich gebe zu, dass dies Bewusstsein oft vielseitig anziehend

ist, und dass es notwendig ist, seine Kniffe zu kennen. Aber es ist eine

Pflanze der Oberfläche, und seine Wurzeln fürchten das grosse Feuer
im Kern unsres Wesens. Ich kann ein Verbrechen begehen, ohne dass

der geringste Hauch die kleinste Flamme dieses Feuers bewegt; und
andrerseits kann ein ausgetauschter Blick, ein Gedanke, der nicht zum
Aufblühen kommt, eine Minute, die lautlos verstreicht, es in furchtbaren

Wirbeln im Grunde seines Obdachs aufrühren und mein Leben über-

schwemmen lassen. Unsre Seele richtet nicht wie wir; das ist eine

eigensinnige und verborgene Sache. Sie kann von einem Hauch berührt

werden und von einem Sturme nichts wissen. Man muss suchen, was
sie berührt; alles ist dort, denn dort sind wir.

So weiss ich, um auf dieses gewöhnliche Bewusstsein zurückzukommen,
das in grosser Entfernung von unsrer Seele herrscht, mehr als Einen

Menschen, den z. B. die wunderbare Schilderung der Eifersucht Othellos

nicht mehr erstaunt. Sie liegt ein für allemal in den ersten Kreisen des

Menschlichen. Sie bleibt bewundernswert, vorausgesetzt, dass man Sorge
trägt, nicht Thür noch Fenster zu öffnen; sonst würde das Bild vom
Anhauch all des Unbekannten, das draussen wartet, zu Staub zerfallen.

Wir hören den Dialog des Mohren und Desdemonas wie etwas in sich

Vollkommenes, aber wir können nicht umhin, an tiefere Dinge zu denken.

Mag der afrikanische Krieger von der edlen Venezianerin betrogen werden
oder nicht, — er hat ein andres Leben. Es müssen in seiner Seele und
rings um sein Wesen, selbst im Augenblicke seines elendesten Argwohns
und seiner brutalsten Wut, Ereignisse vor sich gehen, die tausendfach

erhabener sind, die seine Zornröte nicht stören kann; und durch die ober-

flächlichen Erregungen der Eifersucht geht ein unveränderliches Dasein

hindurch, das der Genius des Menschen bisher nur im Fluge gestreift hat.

Rührt daher wohl die Traurigkeit, welche die Meisterwerke hervorrufen?

Die Dichter konnten sie nur unter der Bedingung schreiben, dass sie ihre

Augen den furchtbarenHorizonten verschlossen und den allzu gewichtigen

und zahlreichen Stimmen ihrer Seele Schweigen auferlegten. Hätten sie

es nicht gethan, sie hätten den Mut verloren. Nichts ist trauriger und ent-

täuschender als ein Meisterwerk, denn nichts zeigt besser die Ohnmacht
des Menschen, von seiner Grösse und Würde Kenntnis zu nehmen. Und
wenn uns nicht eine innere Stimme sagte, dass die schönsten Dinge nichts



sind im Vergleich zu allem, was wir sind, könnte uns nichts mehr herab-

stimmen.

„Die Seele“, sagt Emerson, „ist Dem überlegen, was man von ihr wissen

kann, und weiser, als alle ihreWerke. Der grosse Dichter lässt uns unsren
eignen Wert empfinden, und darum schätzen wir geringer, was er ver-

wirklicht hat. Das beste, was er uns lehrt, ist die Verachtung alles dessen,

was er gemacht hat. Shakespeare reisst uns fort in einem so erhabenen
Laufe geistvoller Thätigkeit, dass er uns die Vorstellung eines Reichtums
einredet, neben dem der seine arm erscheint, und dann empfinden wir,

dass das erhabene Werk, das er schuf, und das wir in andren Momenten
zur Höhe einer Poesie „an sich“ erheben wollten, der wahren Natur der

Dinge nicht tiefer zugehört, als der flüchtige Schatten eines Wandrers
auf dem Felsen.“

Die erhabenen Rufe der grossenTragiker sind nichts andres als mystische

Rufe, die dem äusseren Leben ihrer Gedichte nicht angehören. Sie

schiessen einen Augenblick aus dem innere^ Leben hervor und lassen

uns etwas Unerwartetes hoffen, das wir indess mit soviel Ungeduld er-

warten! bis die nur zu bekannten Leidenschaften es wieder mit ihrem
Schnee bedecken ... In diesen Augenblicken hat die Menschheit sich

für Sekunden sich selbst gegenübergestellt, wie ein Mensch einem Engel

gegenüber. Nun aber ist es von Belang, dass sie sich so oft wie möglich

sich selbst gegenüberstelle, um zu wissen, was sie ist. Wenn ein Wesen
aus einer andern Welt zu uns herabkäme und von uns die höchsten Blüten

unsrer Seele und die Adelstiteln der Erde verlangte, was würden wir ihm
geben? Einige würden die Philosophen anbringen, ohne zu wissen, was
sie thun. Ich vergass, welcher andre geantwortet hat, er würde Othello,

König Lear und Hamlet darbieten. Nun wohl, wir sind es nicht! Ich

glaube, unsre Seele stürbe vor Scham in der Tiefe unsres Fleisches, weil

sie wohl weiss, dass ihre sichtbaren Schätze nicht dazu angethan sind, um
den Augen der Fremdlinge erschlossen zu werden, denn sie enthalten

nichts als falsches Gestein. Auch der Niedrigste unter uns hält sich in

einsamen Augenblicken,wo er weiss, was man wissen muss, für berechtigt,

durch etwas andres als ein Meisterwerk sich vertreten zu lassen. Wir
sind unsichtbare Wesen. Wir hätten dem himmlischen Sendling nichts

zu sagen noch zu zeigen, und unser Schönstes deuchte uns plötzlich jenen

alten Familienstücken gleich, die uns so kostbar scheinen in der Tiefe



ihrer Schublade, und die so kläglich werden, wenn man sie für einen

Augenblick ihrem Schatten entreisst, um sie einem Gleichgiltigen zu

zeigen. Wir sind unsichtbare Wesen, die nur in sich leben, und der auf-

merksame Beobachter ginge von dannen, ohne je zu ahnen, was er hätte

sehen können, - wofern nicht in diesem Augenblicke unsre Seele sich

nachsichtig darein mischte. Sie flieht so gern vor kleinen Dingen, und
man hat soviel Not, sie im Leben wiederzufinden, dass man sich fürchtet,

sie zu Hilfe zu rufen. Und doch ist sie stets gegenwärtig und täuscht sich

nie, noch täuscht sie darüber, dass sie zurückgesetzt ist. Sie würde den
unerwarteten Sendboten die gefalteten Hände des Menschen zeigen, seine

Augen voller Träume, die nicht einmal einen Namen haben, und seine

Lippen, die nichts sagen können; und vielleicht wagte dann der andre,

wenn er würdig ist, zu verstehen, nicht mehr zu fragen . . .

Wenn es aber andrer Beweise bedürfte, so würde sie ihn unter Die führen,

derenWerke fast ans Schweigen rühren. Sie würde die Pforte des Reiches

öffnen, wo einige sie um ihrer selbst willen liebten, ohne sich um die

kleinen Gebärden ihres Körpers zu kümmern. Sie würden zusammen auf

die einsamen Hochflächen steigen,wo das Bewusstsein sich um einen Grad
steigert, undwo alle, welche dieUnruhe über sich selbst plagt, aufmerksam
den ungeheuren Ring Umschweifen, der dieErscheinungswelt mit unseren

höheren Welten verknüpft. Sie würde mit ihm zu den Grenzen der

Menschheitgehen; denn an dem Punkte, wo der Mensch zu enden scheint,

fängt er wahrscheinlich an, und seine wesentlichsten und unerschöpf-

lichsten Teile befinden sich nur im Unsichtbaren, wo er unaufhörlich auf

seiner Hut sein muss. Aufdiesen Höhen allein giebt es Gedanken, welche
die Seele billigen kann, und Vorstellungen, welche ihr ähneln, und die

so gebieterisch sind, wie sie selbst. Dort hat die Menschheit einen Augen-
blick geherrscht, und diese schwach erleuchteten Spitzen sind vielleicht

die einzigen Lichter, welche die Erde dem Geisterreiche ankündigen. Ihr

Widerschein hat fürwahr die Farbe unsrer Seele. Wir empfinden, dass

die Leidenschaften des Geistes und Körpers in den Augen einer höheren
Vernunft den Klagen von Glocken gleichen würden; aber in ihren Werken
sind die genannten Menschen aus dem kleinen Dorfe der Leidenschaften

herausgekommen und haben Dinge gesagt, die auch Denen von Wert
sind, die nicht von der irdischen Gemeinde sind. Unsre Menschheit
soll nicht immer nur unter ihresgleichen herumwühlen, wie eine Herde



Maulwürfe. Sie soll leben, als hätte sie eines Tages älteren Brüdern
Rechenschaft abzulegen. Der auf sich selbst gestützte Geist ist nur eine

Lokalberühmtheit, die den Fremden lächeln macht. Es giebt noch etwas

andres als den Geist; auch ist er es nicht, der uns mit dem Weltall ver-

bindet. Es ist an der Zeit, dass man ihn und die Seele nicht mehr
verwechsle. Es handelt sich nicht um Das, was zwischen uns vor-

geht, sondern um Das, was in uns stattfindet, über den Leidenschaften

und der Vernunft. Wenn ich der fremden Vernunft nur La Roche-
foucauld, Lichtenberg, Meredith oder Stendhal darbiete, so wird sie mich

ansehen, wie ich im Schosse einer toten Stadt den hoffnungslosen Bürger

ansehe, der mir von seiner Strasse, seiner Heirat oder seinem Gewerbe
spricht. Welcher Engel wird den Titus fragen, warum er nicht die Berenice

geheiratet habe, und warum Andromache sich dem Pyrrhus versprach?

Was ist Berenice, wenn ich sie mit dem Unsichtbaren vergleiche, das in

der Bettlerin liegt, die mich anhält, oder in der Prostituierten, die mir

winkt? Ein mystisches Wort allein kann für Augenblicke ein menschliches

Wesen darstellen; aber unsre Seele ist nicht in diesen Regionen ohne
Schatten und Abgründe; — und auch du, hältst du dich dort auf in den
ernsten Stunden, wo das Leben auf deine Schultern drückt? Der Mensch
ist nicht in diesen Dingen, und doch sind diese Dinge vollkommen. Aber
man muss davon nur unter sich sprechen, und es ziemt sich, davon zu

schweigen, wenn ein Besucher abends an unsre Thüre pocht. Wenn
aber dieser selbe Besucher mich in dem Augenblicke überrascht, wo meine

Seele den Schlüssel zu ihren nächsten Schätzen in Pascal, Emerson oder

Hello sucht, oder auch bei einigen von denen sucht, welche die Begierde

nach sehr reiner Schönheit plagte, werde ich nicht errötend das Buch
schliessen; und vielleicht wird er selbst daraus eine Vorstellung von einem
Bruder schöpfen, der zum Schweigen verdammt ist, oder zum aller-

wenigsten lernen, dass wir nicht alle zufriedene Bewohner dieser Erde

waren.



s giebt eine alltägliche Tragik, die

viel wahrer und tiefer ist und unserm
wahren Wesen weit mehr entspricht,

als die Tragik der grossen Abenteuer.

Sie ist leicht zu empfinden, aber schwer

darzustellen, da diese wesentliche

Tragik weder einfach körperlich oder

seelisch ist. Es handelt sich hier nicht

mehr um den beschränkten Kampf
von Wesen gegen Wesen, von Wunsch
gegen Wunsch, noch um den ewigen

Kampf von Pflicht und Leidenschaft.

Es handelt sich vielmehr darum, das

Erstaunliche in der einfachen That-

sache des Lebens darzustellen. Es handelt sich darum,das auf-sich-selbst-

Beruhen einer Seele inmitten einer stetig eingreifenden Unendlichkeit

darzustellen. Es handelt sich darum, oberhalb der gewöhnlichen Zwie-
sprache zwischenVernunft undGefühl die feierliche und ununterbrochene

Zwiesprache zwischen demWesen und seinem Schicksal darzuthun. Es
handelt sich darum,uns den zögernden und schmerzvollen Schritten eines

Wesens nachgehen zu lassen, das sich seiner Wahrheit, seiner Schönheit

oder seinem Gotte nähert oder davon entfernt. Es handelt sich auch

darum, uns tausend ähnliche Dinge, welche die tragischen Dichter uns

nur im Fluge haben erhaschen lassen, darzustellen und verständlich zu
machen. Aber dies ist der wesentliche Punkt: Könnte man nicht ver-

suchen, was sie uns nur im Vorübergehen haben erhaschen lassen, vor
dem Übrigen darzustellen? Was man zum Beispiel unter König Lear,

Macbeth und Hamlet versteht, das geheimnisvolle Lied des Unendlichen,

das Schweigen, welches Götter und Seelen bedroht, die Ewigkeit, die

am Horizonte rauscht, das Schicksal oderVerhängnis, das man innerlich



empfindet, ohne sagen zu können, an welchen Anzeichen man es erkennt:
- könnte man uns dies alles nicht durch irgend welche Umformung der

Figuren näher bringen, während man die Schauspieler entfernte? Ist es

denn nur Zufall, wenn man uns versichert, dass die wahre, eigentliche,

tiefe und allgemeine Tragödie des Lebens dort erst beginne, wo die

sogenannten Abenteuer, Schmerzen und Gefahren aufÜören? Sollte

das Glück keinen längeren Arm haben als das Unglück, und sollten

manche seiner Kräfte der menschlichen Seele nicht näher kommen?
Muss man auf alle Fälle heulen wie die Atriden, damit ein ewiger Gott
sich uns im Leben zeige, und lässt er sich nie zu unsrer stillen Lampe
hernieder? Ist nicht just die Ruhe furchtbar, wenn man darüber nach-

sinnt und die Sterne sie überwachen, und enthüllt sich der Sinn des

Lebens im Aufruhr oder in der Stille? Sollte nicht am Ende der Ge-
schichten, wo man uns sagt: „und sie wurden glücklich", die grosse

Unruhe erst ihren Anfang nehmen? Was trägt sich zu, dieweil sie glück-

lich sind? Enthüllt uns das Glück oder ein einfacher Augenblick der

Ruhe nicht ernsthaftere und beständigere Dinge als der Aufruhr der

Leidenschaft? Wird nicht gerade dann der Schritt der Zeit und viele

andere, noch geheimere Schritte, endlich sichtbar und die Stunden laufen

schneller? Berührt das alles nicht viel tiefere Saiten als der Dolchstoss

des gewöhnlichen Dramas? Und öffnet nicht, wenn ein Mensch sich vor

dem leiblichen Tode sicher glaubt, die sonderbare und schweigsame

Tragödie des Daseins und der Unermesslichkeit in Wahrheit erst die

Thore ihrer Bühne? Erreicht mein Leben nur dann seinen Gipfel, wenn
ich vor einem nackten Schwerte fliehe? Und ist es immer nur im Kusse
hocherhaben? Giebt es keine andren Augenblicke, wo man beständigere

und reinere Stimmen vernimmt? Blüht unsre Seele nur im Schosse von
Gewitternächten auf? Man könnte sagen, dass man dies bisher geglaubt

hat. Fast alle unsre tragischen Dichter haben immer nur das gewaltsame

und das verflossene Leben im Auge, und man kann behaupten, dass

unser Theater anachronistisch und die Dramatik um so vieleJahre zurück-

geblieben ist wie die Bildhauerkunst. Anders verhält es sich z.^B. mit guter

Malerei undMusik, als welche es verstanden haben,die mehr verborgenen,
aber nicht minder schwerwiegenden und erstaunlichen Züge des jetzigen

Lebens zu entwirren und darzustellen. Sie haben bemerkt, dass dieses

Leben nur an schmückender Oberfläche verloren hat, um an Tiefe, © *



innerer Bedeutsamkeit und geistigem Schwergewichte zu gewinnen. Ein

guter Maler malt keine Ermordung des Herzogs von Guise,^keinen Sieg

des Marius über die Cimbern mehr, denn die Psychologie des Sieges

und Mordes ist etwas elementares und ausnahmsweises, und der unnütze

Lärm eines gewaltsamen Vorganges erstickt die tiefere, aber zögernde

und verschwiegene Stimme der Dinge und Wesen. Lieber wird er ein

Haus darstellen, verloren in der Landschaft, eine offene Thür am Ende
eines Ganges, ein Antlitz oder Hände in völliger Ruhe; diese einfachen

Bilder sind imstande, unser Lebensbewusstsein um etwas zu mehren,

und das ist ein Gut, das zu verlieren nicht mehr möglich ist.

Aber unsre tragischen Dichter legen gleich den mittelmässigen Malern, die

in der Historienmalerei steckengeblieben sind, alle Anziehungskraft ihrer

Werke in die Gewalt der dargestellten Fabel. Und sie meinen, uns mit

derselben Art von Handlungen zu unterhalten, welche die Barbaren er-

freuten, denen Attentate, Mord und Verrat, die sie darstellen, geläufig

waren - während doch der grösste Teil unsres Lebens sich ohne Blut,

Geschrei und Schwerter abspielt und die Thränen der Menschen still

geworden sind, unsichtbar, fast geistig . . .

Wenn ich ins Theater gehe, glaube ich mich für einige Stunden wieder

unter meinen Vorfahren zu befinden, deren Lebensauffassung einfach,

hart und brutal war, deren ich fast nie mehr gedenke, und an der ich

nicht mehr teilhaben kann. Da sehe ich einen getäuschten Gatten, der

seine Frau tötet, ein Weib, das seinen Liebhaber vergiftet, einen Sohn,
der seinen Vater rächt, einen Vater, der seine Kinder opfert, Kinder, die

ihrem Vater ans Leben gehen, ermordete Könige, geschändete Jungfrauen,

eingekerkerte Bürger, und die ganze traditionelle Erhabenheit - aber

ach! so oberflächlich und materiell, Blut, Thränen, Tod, alles äusserlich. -
Was können mir Wesen sagen, die von einer fixen Idee besessen sind

und keine Zeit zum Leben haben, weil sie einen Nebenbuhler oder eine

Geliebte umbringen müssen!
Ich war in der Hoffnung gekommen, etwas davon zu sehen, wie das Leben
an seinem Urgründe und seinen Mysterien hängt, mit Banden, die ich

weder Gelegenheit noch Kraft habe, jeden Tag zu sehen. Ich war in der
Hoffnung gekommen, einen Augenblick die Schönheit, Grösse und Ernst-

mq haftigkeit meines niedrigen alltäglichen Lebens wahrzunehmen. Ich hatte

0O gehofft, man würde mir, ich weiss nicht welche, Gegenwart, Macht und



Gottheit zeigen, die mit mir in meiner Kammer lebte. Ich erwartete, ich

weiss nicht welche, erhabenen Minuten, die ich, ohne sie zu kennen,
mitten in meinen erbärmlichsten Stunden erlebte, und ich habe meistens

nichts erfahren, als dass mir jemand lang und breit sagte, warum er

eifersüchtig sei, warum er vergifte oder sich töte.

Ich bewundre Othello, aber er scheint mir fern vom erhabenen Alltags-

leben Hamlets, der Zeit zum Leben hat, weil er nicht handelt. Othello

ist bewundernswert eifersüchtig, aber vielleicht ist es ein alter Irrtum, zu
denken, dass wir nur in den Augenblicken wirklich leben, wo diese oder
eine andre Leidenschaft von ähnlicher Gewalt uns ergreift. Es liegt mir
näher,zuglauben, dass ein Greis,der im Lehnstuhl sitzt und beim schlichten

Lampenschein verharrt, der, ohne sie zu begreifen, all die ewigen Gesetze
belauscht, die rings um sein Haus walten, und unbewusst sich deutet,

was im Schweigen von Thür und Fenster, im Summen des Lichtes liegt,

der sich der Gegenwart seiner Seele und seines Schicksals unterwirft

und ein wenig den Kopf neigt, ohne zu ahnen, dass alle Kräfte dieser

Welt sich darein mischen und wie aufmerksame Mägde in der Stube

warten; ohne zu wissen, dass die Sonne selbst den kleinen Tisch, auf

den er sich lehnt, über dem Abgrunde hält, dass jeder Stern des Himmels
und jede Kraft der Seele dabei beteiligt ist, wenn ein Augenlid zufällt

oder ein Gedanke sich bildet: es liegt mir nahe, zu glauben, dass dieser

unbewegliche Greis in Wahrheit ein tieferes, menschlicheres und all-

gemeineres Leben lebt, als der Liebhaber, der seine Geliebte erdrosselt,

der Führer, der einen Sieg erringt oder „der Gatte, der seineEhre rächt“ . .

.

Man wird mir vielleicht sagen, dass ein lebloses Leben gar nicht sichtbar

wäre, dass man es also wohl durch einige Bewegungen beleben muss,

und dass sich diese mannigfachen und annehmbaren Bewegungen nur unter

der kleinen Zahl der bisher gebräuchlichen Leidenschaften befinden. Ich

weiss indes nicht, warum ein Theater ohne Bewegung nicht möglich sein

sollte. Mir scheint sogar, es giebt ein solches. Die meisten Tragödien des

Aeschylus sind ohne Bewegung. Ich spreche nicht vom „Prometheus“
und den„Schutzflehenden“, wo nichts geschieht; aber die „Choephoren“,
die übrigens das schrecklichste antike Drama sind, wogen wie ein böser

Traum um Agamemnons Grabmal, bis aus den angehäuften Gebeten, die

sich unablässig ansammeln, wie ein Blitz der Mord hervorzuckt. Man
prüfe unter diesem Gesichtspunkte noch einige andere der schönsten ©CS



Tragödien der Alten, wie die „Eumeniden“, „Antigone“, „Elektra“,

„Ödipus in Kolonos“. „Sie haben“, sagt Racine in seiner Vorrede zur

Berenice, „den „Ajax“ des Sophokles bewundert, der nichts weiter vor-

stellt, als einen Mann, der sich aus Reue darüber tötet, dass er in Wut
geraten ist, nachdem man ihm die Waffen Achills verweigert hat. Sie

haben den „Philoktet“ bewundert, dessen ganzes Sujet sich darauf be-

schränkt, wie Odysseus die Pfeile des Herakles erlisten will. Und selbst

„Ödipus“, obschon voll von Erkenntnissen, ist weniger mit Stoff be-

schwert, als das einfachste Trauerspiel von heutzutage“.

Heisst das etwas andres, als ein fast unbewegliches Leben? Gewohnheits-
mässig haben die Griechen nicht einmal psychologische Handlung, die der

physischen Handlung tausendmal überlegen ist und notwendig scheint,

die sie aber nichtsdestoweniger zu unterdrücken oder auf wunderbare
Weise zu kürzen wussten, um keine andre Anziehung übrig zu lassen, als

die,welche die Lage des Menschen imAll ausübt. Hier sind wir nichtmehr
unter Barbaren, der Mensch erregt sich nicht mehr in primitiven Leiden-

schaften, - als welche nicht das einzige sind, was an ihm von Belang

ist. Man hat Zeit, ihn in Ruhe zu sehen. Es handelt sich nicht mehr um
einen ausnahmsweisen, gewaltsamen Augenblick im Leben, sondern um
das Leben selbst. Es giebt tausend und abertausend mächtigere und ver-

ehrungswürdigere Gesetze als die Gesetze der Leidenschaften, aber diese
langsamen, zurückhaltenden und schweigsamen Gesetze gewahrt und
versteht man, wie alles, was mit unwiderstehlicher Kraft begabt ist, nur
im Zwielicht und in der Erholung stiller Lebensstunden.
Wenn Odysseus und Neoptolemos kommen,um dem Philoktet dieWaffen
des Herakles abzufordern, ist ihre Handlungsweise als solche ebenso
einfach und gleichgiltig, wie die eines Menschen unsrer Tage, wenn er

ein Haus betritt, um dort einen Kranken zu besuchen, eines Wandrers,
der an dieThüre einer Herberge klopft, oder einer Mutter, die im Winkel
am Feuer auf die Rückkunft ihres Kindes wartet. Sophokles zeichnet

im Vorbeigehen mit schnellen Strichen den Charakter seiner Helden.
Aber kann man nicht behaupten, dass der Hauptanziehungspunkt des

Stückes nicht in dem vorgeführten Kampfe zwischen Verschlagenheit

und Redlichkeit, zwischen der Sehnsucht nach der Heimat, dem Groll

und dem Eigensinne des Stolzes liegt? Es giebt da noch etwas andres,

und zwar das höhere Dasein des Menschen, auf dessen Darstellung es



ankommt. Der Dichter setzt dem gewöhnlichen Leben ich weiss nicht

was hinzu — es ist das Geheimnis der Dichter — und plötzlich erscheint es

in seiner unheimlichen Grösse, in seiner Unterwerfung unter unbekannte
Mächte, in seinen unendlichen Beziehungen und seinem feierlichen Elend.

Ein Chemiker lässt einige geheimnisvolle Tropfen in eine Schale fallen, die

scheinbar nichts als klaresWasser enthält— und sogleich entsteht eineWelt
von Kristallen bis zum Rande und offenbart uns, was sich unscheinbar
in dieser Schale befanden der unsre blöden Augen nichts bemerkt hatten.

So scheint auch im Philoktet die unscheinbare Psychologie der drei

Hauptpersonen nur die Wände der Schale zu bilden, die das durchsichtige

Wasser enthält, als welches das gewöhnliche Leben ist, in das der Genius
des Dichters die offenbarenden Tropfen fallen lässt . . .

Auch liegt nicht in den Handlungen, sondern in den Worten die Schönheit

und Grösse der schönen und grossen Tragödien. Doch wie? Nur in den
Worten, welche die Geschehnisse begleiten und ausdrücken? Nein, es

muss da noch etwas andres geben, als den äusserlich notwendigen Dialog.

Es sind just die Worte, die zuerst unnötig scheinen, welche in den Werken
zählen. In ihnen liegt ihre Seele. Neben dem notwendigen Dialoge läuft

fast immer noch ein andrer Dialog, der überflüssig scheint. Bei auf-

merksamer Betrachtung aber wird man sehen, dass es der einzige ist, den
die Seele von Grund aus versteht, da nur hier allein zu ihr gesprochen
wird. Man wird auch einsehen, dass es die Güte und Ausdehnung dieses

„unnötigen“ Dialoges ist, welche dieGüte und unaussprechlicheTragweite

des Werkes bestimmt. Es ist gewiss, dass in den gewöhnlichen Dramen
schon der notwendige Dialog der Realität in keiner ^bise entspricht; und
was die geheimnisvolle Schönheit der schönstenTragödien ausmacht, liegt

ganz gewiss in den seitab von der bündigen, sinnfälligen Wahrheit ge-

sprochenen Worten. Sie liegt in den Worten, die einer tieferen Wahrheit
entsprechen, einer Wahrheit, die der unsichtbaren Seele, welche das

Gedicht trägt, unvergleichlich näher steht. Man kann sogar sagen, das

Gedicht nähere sich der Schönheit und höheren Wahrheit in dem Masse,

als es die Worte ausscheidet, welche die Handlung ausdrücken, um sie

durch Worte zu ersetzen, die zwar keinen sogenannten „Seelenzustand“

ausdrücken,wohl aber gewisse unfassliche undunaufhörlicheBewegungen
der Seele nach ihrer Wahrheit und Schönheit hin. In diesem Masse
nähert es sich auch dem wahren Leben. Jedem Menschen begegnet es



einmal im täglichen Leben, dass er eine ganz schwierige Lage mit Worten
zu lösen hat. Daran denke man einmal. Was giebt in solchen Augenblicken

stets — und selbst für gewöhnlich — den Ausschlag? Was wir sagen?

Oder was man uns antwortet? Spielen da keine andern Kräfte, keine

andernWorte mit, die man nicht vernimmt, und entscheiden das Ereignis?

Was ich sage, macht oft wenig aus, aber meine Gegenwart, die Haltung

meiner Seele, meine Zukunft und Vergangenheit, was aus mir entstehen

wird und was in mir tot ist, ein geheimer Gedanke, die Sterne, die mir

günstig sind, mein Schicksal, tausend und abertausend Mysterien, die mich
umgeben, wie sie euch umgeben: das alles spricht in diesen tragischen

Augenblicken zu euch, und das antwortet mir auch. Unter jedem meiner

Worte und unter jedem der Euren liegt das alles; dies ist es überhaupt,

was wir sehen; dies ist es überhaupt, was wir verstehen, uns zum Trotze.

Wenn du gekommen bist, du, der „entrüstete Gatte“, der „getäuschte

Freund“, das „verlassene Weib“, in der Absicht, mich zu töten, so ist

es nicht mein noch so beredtes Flehen, was deinenArm aufhalten kann und
wird. Aber vielleicht triffst du dann auf eine jener unerwarteten Mächte,

und meine Seele, die weiss, dass sie mich rings umwachen, sagt dir ein

geheimes Wort, das dich entwaffnet. Dies ist die Sphäre, wo die Aben-
teuer sich entscheiden, dies ist der Dialog, dessen Echo man vernehmen
sollte. Und in der That vernimmt man dieses Echo — höchst abgeblasst

und verändert zwar — in einigen grossen Werken, von denen ich vorhin

sprach. Aber könnte man nicht versuchen, sich dieser Sphäre, wo alles

„Wirklichkeit“ ist, mehr zu nähern?
Es scheint, man will es versuchen. Vor einiger Zeit versuchte ich, gelegent-

lich des Ibsenschen Dramas, wo man in höchst tragischer Weise diesen

Dialog „zweiten Grades“ vernimmt, versuchte ich gelegentlich des „Bau-
meister Solness“ in diese Geheimnisse einzudringen, wenn auch noch
mit grösserem Ungeschick. Jedoch sind dies Züge gleicher Art von der

Hand des gleichen Blinden auf der gleichen Wand, die sich auch dem
gleichen Lichte zuwenden. In „Solness“, sagte ich mir, hat der Dichter

irgend etwas zum Leben hinzugefügt, das es unter seiner äusseren Kind-
lichkeit so seltsam tief und beunruhigend erscheinen lässt. Es ist nicht

leicht zu entdecken, und der Altmeister birgt da mehr als ein Geheimnis.
Es scheint selbst, dass das, was er hat sagen wollen, nur wenig ist im
Vergleich zu dem, was er hätte sagen sollen. Er hat einigen Seelen-



kräften, die vordem nie frei gewesen, die Freiheit gegeben, und vielleicht

ist er selbstvon ihnen besessen gewesen. „Siehst du, Hilde“, ruft Solness

aus, „siehst du! Es ist Magie in dir, ganz wie in mir. Es ist die Magie,

welche die Gewalten draussen treibt. Und man muss ihr nachgeben. Ob
man will oder nicht, man muss.“
Es ist Magie in ihnen, wie in uns allen. Hilde und Solness sind, denke
ich, die ersten Helden, die einen Augenblick empfinden, dass sie im
Dunstkreise der Seele leben; und dieses wesentliche Leben, das sie in

sich jenseits ihres gewöhnlichen Lebens entdeckt haben, macht sie stutzig.

Hilde und Solness sind zwei Seelen, die ihre Lage im wahren Leben
erkannt haben. — Es giebt mehr als Eine Art, Menschen kennen zu lernen.

Ich nehme mir z. B. zwei oder dreiWesen, die ich fast täglich sehe. Möglich,

dass ich sie an ihren Gebärden, ihren äusseren und inneren Gewohnheiten,
ihrer Art zu fühlen, zu denken und zu handeln, lange nicht unterscheiden

werde. Aber bei jeder etwas längeren Freundschaftkommt ein sonderbarer

Augenblick, wo wir sozusagen die genaue Stellung unsres Freundes zu
demUnbekannten, das ihn umgiebt, und die Haltung des Schicksals gegen

ihn erkennen. Von diesem Augenblick an gehört er uns wirklich. Wir
haben ein für alle mal gesehen, wie die Ereignisse sich gegen ihn stellen

werden. Wir wissen, dass dem Einen - mag er sich in die Tiefe seiner

Behausung zurückziehen und sich so ruhig wie möglich halten, aus Furcht,

in den grossen Behältern der Zukunft etwas zu erregen — seine Vorsicht

zu nichts dienen wird; die unzähligen Ereignisse, die ihm verhängt sind,

werden ihn entdecken, wo er auch immer sich verbirgt, und werden nach-

einander an seine Thüre klopfen. Und andererseits wissen wir wohl, dass

ein Zweiter unnütz auf die Suche nach Abenteuern gehen wird: Er wird

stets mit leeren Händen zurückkommen. Ein untrügliches Wissen scheint

ohne Grund in unsrer Seele entstanden zu sein, als unsre Augen sich

auf diese Weise öffneten; und wir sind sicher, dass ein Ereignis, das

scheinbar in Reichweite dieses Menschen ist, ihm nicht zustossen kann

und wird.

Von dem Augenblick an waltet ein besondrer Teil der Seele über der

Freundschaft auch der thörichtesten und niedrigsten Wesen. Es giebt

eine Art von Uebertragung des Lebens. Und wenn wir zufällig einen von

denen antreffen, die wir so kennen, während wir gerade über fallenden

Schnee oder vorübergehende Weiber reden, dann regt sich in jedem von



uns ein Etwas, das sich begrüsst, prüft, ohne unser Wissen befragt, auf

Beziehungen neugierig ist und von Ereignissen spricht, die zu begreifen

uns nicht möglich ist . . .

Ich glaube, Hilde und Solness befinden sich in diesem Zustande und
erkennen sich auf diese Weise. Ihre Vorschläge ähneln dem, was wir

bisher vernommen haben, in keiner Weise, weil der Dichter versucht hat,

in Einem Worte den äussern und innern Dialog zu verschmelzen. Es
walten irgendwelche neuen Kräfte in diesem somnambulen Drama. Alles,

was dort laut wird, verbirgt und eröffnet zugleich die Quellen eines un-

bekannten Lebens. Und wenn wir bisweilen erstaunt sind, so müssen
wir nicht aus den Augen verlieren, dass unsre Seele oft in unsren armen
Augen eine thörichte Macht ist, und dass es im Menschen viele frucht-

barere, tiefere und anziehendere Gegenden giebt, als die der Vernunft

und des Verstandes . . .

DER*S56RN *IM
onjahrhundert zuJahrhundert,könnte

man sagen, hat ein tragischer Dichter,

„der Dichtkunst Fackel in der Hand,
des Schicksals Labyrinth durchlaufend

Auf diese Weise haben sie, jeder den
Kräften seiner Stunde gemäss, die

Seele der menschlichen Annalen
niedergelegt und haben somit göttliche

Geschichte gemacht. In ihnen allein

kann man die zahllosen Wandlungen
des grossen, unveränderlichen Ur-
einen verfolgen. Und es ist spannend,

sie zu verfolgen. Denn das Lauterste

in der Seele der Völker findet sich

vielleicht in der Tiefe ihrer Vorstellung, die sie sich von dieser Macht
gemacht haben. Sie starb nie gänzlich, doch giebt es Zeiten, wo sie sich

kaum regt, und in diesen Zeiten empfindet man, dass das Leben weder
sehr stark, noch sehr tief ist. Sie ward nur ein einziges Mal ohne Abzug
verehrt. Damals war sie selbst für die Götter ein schreckliches Mysterium.



Es ist seltsam genug, sich sagen zu müssen, dass die Epoche, in welcher ,

die Gottheit ohne Antlitz die furchtbarste und begreiflichste war, die

schönste Epoche der Menschheit gewesen ist, und dass das glücklichste

Volk dem Schicksal sein fürchterlichstes Aussehen gegeben hat.

Wie es scheint, liegt eine geheime Kraft in dieser Vorstellung, oder diese

Vorstellung ist das Anzeichen einer Kraft. Wächst der Mensch in dem
Masse, wie er die Grösse des Unbekannten erkennt, das ihn beherrscht;

oder wächst dasUnbekannte im Verhältnis zum Menschen? Heute, könnte
man sagen, — erwacht der Begriff des Schicksals wieder. Vielleicht ist es

nicht unnütz, seinen Spuren nachzugehen. Aber wo findet man es? Den
Spuren des Schicksals nachgehen — heisst das nicht, den Spuren der

menschlichen Trübsal nachgehen? Es giebt kein Schicksal fröhlicher

Art; es giebt keinen glücklichen Stern. Der, welcher so heisst, ist ein

Stern, der sich Zeit nimmt. Es ist übrigens wichtig, dass wir zuweilen

den Spuren unsrer Trübsal nachgehen, um sie kennen zu lernen und zu
bewundern, auch wenn die grosse, unförmige Masse unsres Schicksals

nicht am Ende stünde.

Es ist dies die erfolgreichste Art, auf die Suche nach sich selbst zu gehen,

denn, wie man sagen könnte, sind wir nur so viel wert, als unsre Unruhe
und Schwermut wert sind. In dem Masse, wie wir vorwärts kommen,
werden sie tiefer, edler und schöner, und Mark Aurel ist der bewunderns-
werteste Mensch, weil er besser als ein andrer verstanden hat, was unsre

Seele in das armselige Lächeln der Entsagung legte, das sie in der Tiefe

unsresWesenszeigen muss. DasgleichegiltvonderTrübsalderMenschheit.

Sie verfolgt einen Weg, der dem unsrer Trübsal entspricht; doch ist er

länger und sicherer und muss zu einer Heimat führen, welche die zu-

letzt Geborenen alleine kennen werden. Er geht auch vom körperlichen

Leiden aus; er ist auch durch die Götterfurcht gegangen und endigt heute

an einem neuen Abgrund, dessen Tiefen die Besten unter uns noch nicht

erforscht haben.

Jedesjahrhundert liebt ein andres Leiden, dajedesJahrhundert ein andres

Schicksal sieht. Es steht fest, dass wir uns heute nicht mehr so sehr

wie ehedem um die Katastrophen der Leidenschaft kümmern; und die

höchst tragischen Meisterwerke der Vergangenheit stehen in der Art ihrer

Trübsal den unsren nach. Sie berühren uns nur noch mittelbar durch

Das, was unser Nachdenken und der neue Adel, den der Schmerz des



Lebens uns erworben hat, den einfachen Zufällen des Hasses oder der

Liebe hinzufittgen, die sie vor uns darstellen.

Zuweilen scheint es, dass wir am Rande eines neuen, geheimnisvollen

und vielleicht sehr reinen Pessimismus stehen. Die fruchtbarsten Weisen,

Schopenhauer und Carlyle, die Russen und Skandinavier, wie auch der

gute Optimist Emerson— denn nichts ist entmutigender als ein freiwilliger

Optimismus— sind vorübergegangen, ohne unsreTrübsal zu erklären. Wir
fühlen, dass unter allen Gründen, die sie uns zu sagen versucht haben, viele

andere, tiefere Gründe liegen, die sie nicht zu entdecken vermochten. Die

ipenschliche Trübsal, die seit ihrem Auftreten bereits schön schien, kann

sich noch unendlich veredeln, bis ein Genius endlich das letzte Wort des

Schmerzes hervorbringt, der uns vielleicht ganz und gar läutern wird . .

.

Inzwischen sind wir in der Hand seltsamer Gewalten, und wir sind im
Begriff, ihre Absichten zu ahnen. Zur Zeit der grossen Tragödie der

neueren Zeit, zur Zeit Shakespeares, Racines und ihrer Nachfolger, glaubt

man, alles Unheil käme aus den verschiedenen Leidenschaften unsres

Herzens. Die Katastrophe schwebt nicht zwischen zwei Welten; sie

kommt von hier und geht dorthin; und man weiss, woher sie kommt.
Der Mensch ist allemal der Herr. Zur Zeit der Griechen war er es weit

weniger, und das Schicksal herrschte auf den Höhen. Aber ihm war
nicht beizukommen, und keiner wagte, es auszuforschen. Heutzutage ist

es gerade dasjenige, was man ausforscht, und darin liegt vielleicht das

grosse Anzeichen des neuen Theaters. Man hält sich nicht mehr bei den
Wirkungen des Unglücks, sondern bei dem Unglück selbst auf; man will

sein Wesen und seine Gesetze wissen. Gerade Das, was die unbewusste
Voreingenommenheit der ersten Tragiker ausmacht und das feierliche

Dunkel bildete, das ohne ihr Wissen die trockenen und gewaltsamen

Gebärden des äusseren Lebens umgab, die Natur des Unglücks ist

zum Mittelpunkt der neuesten Dramen geworden und zum Brenn-
punkte der doppelten Strahlen, den die Seelen der Männer und Weiber
umringen. Und man hat einen Schritt nach dem Mysterium zu gemacht,

um den Schrecknissen des Lebens ins Antlitz zu schauen.

Es wäre wichtig,zu erkunden,unter welchem Gesichtswinkel unsre letzten

tragischen Dichter dem Unglück wohl ins Antlitz schauen, als welches

der Grund aller dramatischen Gedichte ist. Sie sehen es in grösserer

Nähe als die Griechen und dringen tiefer in die fruchtbare Finsternis



seiner inneren Kreise ein. Es ist vielleicht eine und dieselbe Gottheit.

Aber ihre Unkenntnis darüber ist innerlicher. Woher kommt es? Wohin
geht es? Und warum steigt es herab? Danach fragten die Griechen
kaum. Ist es uns eingeschrieben oder wird es mit uns zur gleichen Zeit

geboren? Thut es den ersten Schritt auf uns zu oder wird es durch
Stimmen herbeigerufen, die wir im Grunde unsres Wesens nähren und
die mit ihm in geheimer Verbindung stehen? Man müsste von den Gipfeln

einer andern Welt das Thun und Lassen eines Menschen beobachten

können, dem irgend ein grosser Schmerz zustossen soll; — und welcher

Mensch arbeitet nicht unbewusst daran, den Schmerz zu schmieden,
der den Wendepunkt seines Lebens bilden wird?
Die schottischen Bauern haben ein Wort, das sich auf jedes Dasein

anwenden Hesse. „Fey“ heisst in ihren Sagen derZustand einesMenschen,
den ein unwiderstehlicher Antrieb trotz alles eignen Widerstandes, trotz

aller Ratschläge und trotz allen Beistandes, zu einer unvermeidlichen

Katastrophe fortreisst. So ist Jakob I., derJakob der Katharina Douglas,

„fey“ gewesen, als er, den furchtbaren Weissagungen der Erde, der Hölle

und des Himmels trotzend, das Weihnachtsfest im finstren Schlosse von
Perth feiern ging, wo sein der Mörder wartete, Robert Graeme, der Ver-

räter. Wer von uns hat sich, wenn er der Umstände des für sein Leben
entscheidenden Unglücks gedenkt, nicht in dieser Weise besessen ge-

fühlt? Ich spreche, wohlverstanden, hier nur vom aktiven Unglück, von
jenem, dessen Vermeidung möglich gewesen wäre. Denn es giebt auch

ein passives Unglück, wie etwa den Tod eines geliebten Wesens, das

uns ganz einfach auf seinem Wege trifft, und auf das unsre Bewegungen
keinen Einfluss haben können. Entsinne dich des Tages, der für dein

Leben verhängnisvoll ward. Wer von uns wurde nicht vorher gewarnt?

Und obwohl es uns heute scheint, das ganze Schicksal hätte geändert

werden können, durch einen Schritt, den man nicht gethan, eine Thür,

die man nicht geöffnet, eine Hand, die man nicht erhoben hätte - wer
von uns hat nicht vergeblich, ohne Kraft und ohne Hoffnung, auf dem
Pfade zwischen den Wänden des Abgrunds gerungen - gerungen gegen

eine Macht, die unsichtbar war und ohnmächtig schien?

Der Wind dieser Thür, die ich an einem Abend geöffnet, sollte auf immer
mein Glück auslöschen, wie er ein schwaches Lämplein ausgelöscht

hätte. Und jetzt, wenn ich daran denke, kann ich nicht sagen, dass ich es



nicht wusste ... Und doch hatte mich nichts wichtiges auf die Schwelle

geführt. Ich konnte fortgehen und die Achseln zucken. Kein menschlicher

Ratschluss konnte mich zwingen, an die Pforte zu klopfen . . . Kein

menschlicher Ratschluss; nur das Verhängnis . . .

?
Das ähnelt noch dem Verhängnis des Ödipus und ist doch schon etwas

neues. Man könnte sagen, es ist das Verhängnis, von Innen gesehen.

Es giebt geheimnisvolle Mächte, die in uns selbst herrschen, und die

mit den Abenteuern draussen im Einvernehmen zu stehen scheinen. Wir
alle tragen Feinde in unsrer Seele. Sie wissen, was sie thun und was sie

uns thun lassen; und wenn sie uns zum Ereignis führen, verständigen sie

uns vorher mit halben Worten, nicht deutlich genug, um uns dazu zu
bringen, aufhalbemWege einzuhalten, aber doch genug, um uns, wenn es

bereits zu spät ist, bereuen zu lassen, dass wir nicht aufmerksamer auf

ihre unbestimmten und spöttischen Ratschläge hörten. Wo wollen sie

hinaus, diese Mächte, die unser Verderben wünschen, gleich als wären
sie unabhängig und gingen nicht mit uns unter, obwohl sie doch nur in

uns leben? Was ist es, das alle Mitschuldigen des Weltalls in Bewegung
setzt, die sich von unserm Blute nähren?

Der Mensch, dem die Unglücksstunde geschlagen hat, wird von einem
Wirbel erfasst, den man nicht wahrnimmt. Und seit Jahren weben diese

Mächte an den zahllosen Vorfällen, die ihn in der notwendigen Minute
genau zu dem Punkte führen müssen, wo die Thränen seiner harren.

Erinnere dich all* deiner Bemühungen und all’ deinerAhnungen! Erinnere

dich der nutzlosen Unterstützungen! Erinnere dich auch der guten Um-
stände, die erbarmungsvoll versucht haben, dir den Weg zu versperren,

und die du von dir gestossen, wie zudringliche Bettlerinnen! Und es

waren doch arme, schüchterne Schwestern, die dich retten wollten, und die

sich entfernt haben, ohne ein Wort zu sagen; denn sie waren zu schwach
und zu gebrechlich,um gegen Dinge anzukämpfen, die beschlossen waren.

Gott weiss, wo . . .

Das Unglück hat sich kaum vollzogen, und schon haben wir die seltsame

Empfindung, einem ewigen Gesetze gehorcht zu haben; und im Schosse
der grössten Schmerzen lohnt uns eine geheimnisvolle Erleichterung



unseren Gehorsam. Wir gehören niemals inniger uns selbst an, als am
Tage nach einer nicht wieder gut zu machenden Katastrophe. Es ist dann,

als hätten wir einen unbekannten und notwendigen Teil unsres Wesens
wieder erobert. Ein seltsamer Frieden breitet sich aus. Seit Tagen und
fast ohne dass wir es wussten — in einer Zeit, wo wir es fertig brachten,

den Gesichtern und Blumen zuzulächeln - rangen die aufrührerischen

Mächte unsrer Seele furchtbar am Rande des Abgrunds; und jetzt, wo
wir auf seinem Grunde liegen, atmet alles befreit auf . . .

So ringen sie ohne Rast in der Seele eines jeden; und wir erblicken

manchmal, aber ohne darauf zu achten — denn wir öffnen die Augen nur
für die unwichtigen Dinge - den Schatten jener Kämpfe, in die sich unser
Wille nicht einzumischen vermag. Wenn ich mit Freunden zusammen
bin, kann es Vorkommen, dass inmitten von Gespräch und Gelächter ein

Ding, das nicht von dieser gewöhnlichen Welt ist, plötzlich auf dem
Gesichte eines unter ihnen vorüberzieht. Ein gänzlich unbegründetes
Schweigen tritt plötzlich ein; und alle sehen sich, ohne es zu wissen, die

Spanne eines Augenblicks lang mit den Augen der Seele an. Hiernach
tauchen Gelächter und Worte, die verschwunden waren, wie die er-

schreckten Frösche eines grossen Sees, nur um so heftiger wieder an

der Oberfläche auf. Aber das Unsichtbare hat seinen Tribut erhoben.

Irgend etwas hat begriffen, dass ein Kampf beendet sei, dass ein Stern

aufgehe oder falle und dass ein Schicksal sich entschieden habe . . .

Vielleicht auch war es längst entschieden; und wer weiss, ob der Kampf
nichtein Scheinkampfist? Wenn ich heute dieThür des Hauses aufstosse,

in dem ich das erste Lächeln einer Trübsal antreffen soll, die nicht

mehr enden wird, so thue ich diese Dinge vielleicht seit längerer Zeit

schon, als man glaubt. Wozu dient es, ein Ich zu pflegen, auf das wir fast

keinen Einfluss haben? Unsern Stern müssen wir beobachten. Er ist gut

oder böse; er ist bleich oder strahlend; und alle Kräfte des Meeres
könnten daran nichts ändern. Einige, die Vertrauen in ihn haben können,

spielen mit ihm, wie mit einer Glaskugel. Sie werfen ihn empor und
setzen ihn aufs Spiel, wo sie wollen; er wird stets treulich wieder in ihre

Hände zurückkommen; sie wissen gar wohl, dass er nicht zerbrechen

kann. Aber es giebt so viele andre, die nicht Einen Blick zu den ihren

erheben können, ohne dass er sich vom Firmament ablöst und in Staub

zu ihren Füssen fällt ...



Aber es ist gefährlich, vom Stern zu sprechen; es ist sogar gefährlich,

daran zu denken. Denn oft ist das ein Zeichen, dass er im Begriff steht, zu
verlöschen . . .

Wir befinden uns hier in den Abgründen der Nacht und erwarten da,

was sich ereignen wird. Es handelt sich da nicht mehr um Willen; wir

sind tausend Meilen über ihm und in einer Gegend, wo der Wille selbst

die reifste Frucht des Schicksals ist. Man muss sich darüber nicht be-

klagen, wir wissen bereits etwas, und wir haben einige Gewohnheiten
des Zufalls entdeckt. Wir warten wie der Vogelsteller, der die Gewohn-
heiten der Wandervögel beobachtet, und wenn ein Ereignis sich am
Horizonte ankündigt, wissen wir wohl, dass es dort nicht einsam bleiben

wird und dass seine Geschwister an der nämlichen Stelle sich in Scharen

niederlassen werden. Wir haben unbestimmt gelernt, dass sie von ge-

wissen Gedanken und gewissen Seelen angezogen werden, und dass es

Wesen giebt, die ihren Flug ablenken, wie es solche giebt, die ihn von
allen vier Enden der Welt auf sich ziehen.

Wir wissen überhaupt, dass gewisse Vorstellungen ungemein gefährlich

sind, dass es genügt, sich einen Augenblick am Abgrunde zu fühlen, um
den Blitz auf sich zu ziehen, und dass das Glück eine Leere bildet, in

welche die Thränen ohne Zögern stürzen. Nach einiger Zeit unter-

scheiden wir auch ihre Vorzüge. Wir merken bald, dass wenn wir

einige Schritte auf dem Lebenswege an der Seite eines unsrer Brüder
machen, die Gepflogenheiten des Zufalls nicht dieselben sein werden,
und wenn wir mit jenem andren zusammen sind, regelmässig Ereignisse

von unveränderlicher Natur auf unser Dasein zukommen werden. Wir
empfinden, dass es Wesen giebt, die im Unbekannten schützen, und
solche, die darin gefährden; dass es solche giebt, welche die Zukunft
erwecken, und andre, die sie einschläfern. Wir ahnen auch, dass die

Dinge schwach zuerst entstehen, aus uns ihre Kraft schöpfen, und dass

es bei jedem Ereignis eine kurze Minute giebt, wo unser Instinkt uns

ankündigt, dass wirdes Schicksals noch Herr sind. Endlich wollen einige

behaupten, dass man lernen könne, glücklich zu sein, dass wir in dem
Masse, wie wir besser werden, auch Menschen antreffen, die sich ver-

bessern, dass ein gutes Wesen unwiderstehlich die Ereignisse anzieht, die

so gut sind, wie es selbst, und dass in einer schönen Seele der trübste

Zufall sich verkehrt zu Schönheit . . .



Wer hat wohl nicht empfunden, dass die Güte der Schönheit zuwinkt,
und dass es immer dieselben sind, für die man sich hingiebt und die man
verrät. Wird derselbe Schmerz, der an zwei Thüren pocht, die sich be-

rühren,im Hause desGerechten handeln,wie er im Hause desUngerechten
handelt, und werden, wenn du rein bist, nicht auch deineLeiden rein sein?

Heisst es nicht die Zukunft beherrschen, wenn man verstanden hat, die

Vergangenheit in dies und jenes traurige Lächeln zu verwandeln? Und
scheint es nicht, als könnten wir selbst im Unvermeidlichen etwas ver-

zögern? Schlafen grosseZufälle nicht,wenn eine zu ungestüme Bewegung
sie am Horizonte aufstört, und würde dieses Unglück heute eingetreten

sein, wenn nicht mutwillige Gedanken in Eurer Seele heute früh zu laut

gelärmt hätten? Ist Das die ganze Aehrenlese unsrer Weisheit, die sie in

dieserFinsternis hat machen können? Oder wer wagte zu behaupten, dass

es in diesen Gegenden beständigere Wahrheiten giebt? Inzwischen muss
man zu lächeln verstehen, man muss im Schweigen einer sehr demütigen

Güte zu weinen wissen. Ueher diesen Dingen erhebt sich nach und nach

das noch unvollendete Antlitz des Schicksals von heute. Ein wenig ist

der Schleier, der es vor Zeiten bedeckte, schon gelüftet, und in dem auf-

gedeckten Teile erkennen wir nicht ohneBeunruhigung — hier die Macht
derer, die noch nicht leben, und dort die Macht der Toten. Im
Grunde ist das ja nur ein neues Sich-Entfernen vom Geheimnisse. Wir
haben die eisige Hand des Schicksals vergrössert; und da legen sich nun in

ihrem Dunkel dieHände unsrer Söhne, die noch nicht geboren sind, in die

Hände unsrerVoreltern. Es gab eine Handlung, die wir für die Zufluchts-

stätte aller unsrer Freiheit hielten: die Liebe blieb die letzteZuflucht derer,

welche die Ketten des Lebens zu hart verspürten. Hierher wenigstens,

sagten wir uns, in die Einsamkeit dieses geheimenTempels kommt keiner

mit uns hinein. Hier können wir einenAugenblick aufatmen, hier herrscht

endlich unsre Seele und hat frei in Dem gewählt, was der Mittelpunkt der

Freiheit selbst ist. Und nun ist man gekommen und hat uns gesagt, dass

wir nicht um unsertwegen liebten. Man ist gekommen und hat uns gesagt,

dass wir just im Tempel der Liebe den unumstösslichen Gesetzen einer

unsichtbaren Menge gehorchten. Man ist gekommen und hat uns gesagt,

dass wir tausend Jahrhunderte von uns ab seien,wenn wir unsre Geliebte

wählen, und dass der erste Kuss des Bräutigams nur das Siegel ist, das

tausend Wesen, die zu leben heischen, auf denMund der Mutter drücken, JG



die sie begehren. Und andrerseits wissen wir, dass dieToten nicht sterben.

Wir wissen heute, dass sie nicht mehr um unsre Kirchen herum, wohl
aber in allen unsern Häusern, in allen unsern Gepflogenheiten leben, dass

es keine Gebärde, keinen Gedanken, keine Sünden, keine Thräne, kein

Atom des erlangten Bewusstseins giebt, das sich im Erdschosse verlöre,

und dass bei unsern nebensächlichsten Handlungen unsre Vorfahren

auferstehen, nicht zwar aus ihren Gräbern, wo sie sich nicht mehr rühren,

wohl aber im Grunde unsres Wesens, wo sie ewig leben . . .

So werden wir durch Vergangenheit und Zukunft geleitet, und die Gegen-
wart, die unser Wesen ausmacht, sinkt auf den Grund des Meeres, wie

eine kleine Insel, die zwei unversöhnliche Oceane unaufhörlich benagen.

Erblichkeit, Schicksal, Willen - das alles vermengt sich geräuschvoll in

unsrer Seele; aber trotz allem und über allem herrscht der schweigsame
Stern. Man klebt nur vorläufige Schilder auf die ungeheuren Vasen, die

das Unsichtbare enthalten; und die Worte sagen vielleicht nichts von
alledem, was zu sagen wäre. Die Erblichkeit oder selbst das Schicksal

ist nur ein verlorener Strahl dieses Sternes in der geheimnisvollen Nacht.

Und alles hätte wohl das Recht, noch geheimnisvollerzu sein. „Wir nennen
Schicksal alles, was uns begrenzt“, hat einer der grossen Weisen dieser

Zeit gesagt, und darum muss man zu denen allen zu halten wissen, die

zitternd diese Grenzen abtasten. „Wenn wir selbst brutal und barbarisch

sind“,fügt er hinzu, „so nimmt auch dasVerhängnis brutale und barbarische

Formen an. Wenn wir uns verfeinern, so verfeinert sich auch unser

Unglück. Wenn wir uns zu einer spiritualistischen Kultur erheben, so

nimmt auch das feindliche Prinzip unsres Lebens eine spiritualistische

Gestalt an.“ So ist es vielleicht wahr, dass unsre Seele in dem Masse,
in dem sie sich erhebt, auch das Schicksal reinigt; obwohl es auch wahr
ist, dass uns dieselben Leiden bedrohen, von denen die Wilden bedroht

werden. Aber wir haben auch noch andre, die sie nicht ahnen; und der

Geist erhebt sich nur, um wieder andre zu entdecken, an allen Horizonten.

„Wir nennen Schicksal alles, was uns begrenzt“. Sehen wir zu, dass das

Schicksal nicht zu eng werde! Es ist schön, seine Trübsal zu mehren,
weil dies sein Bewusstsein erweitern heisst, als welches der einzige Ort
ist, wo man sich leben fühlt. Und dies ist auch das einzige Mittel, um

«q seine höchste Pflicht gegen die andern Welten zu erfüllen; denn wahr-
mJ scheinlich liegt es uns allein ob, das Bewusstsein der Erde zu mehren.
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ies ist etwas, sagte mir eines Abends
jener Weise, den ich durch Zufall am
Ufer des kaum vernehmbarenOceans
getroffen, dies ist etwas nie recht

Beachtetes, worauf scheinbar kein

Mensch rechnet;und doch glaube ich,

dass es eine der Kräfte ist, welche die

Wesen erhalten.DieGötter,von denen
wir stammen, geben sich in uns auf

tausendfache Weise kund; aber diese

geheime Güte, die man nicht bemerkt

hat und von der keiner unmittelbar

genuggesprochen hat, ist vielleicht das

reinste Zeichen ihres ewigen Lebens.

Man weiss nicht, woher sie kommt. Sie ist einfach da und lächelt auf der

Schwelle unsrer Seelen; und die, in denen sie am tiefsten oder häufigsten

lächelt, werden uns Tag und Nacht leiden machen, wenn sie wollen, ohne
dass es uns möglich wäre, sie nicht mehr zu lieben . . .

Sie ist nicht von dieser Welt und mischt sich doch in unsre meisten

Unternehmungen ein. Sie giebt sich nicht einmal die Mühe, in einem
Blick oder einer Thräne sich zu zeigen. Sie verbirgt sich im Gegenteil

aus unerforschlichen Gründen. Man könnte sagen, dass sie Angst habe,

von ihrerGewaltGebrauch zu machen. Sie weiss,dass ihre unfreiwilligsten

Bewegungen rings um sie her unsterbliche Dinge hervorrufen werden;

und wir geizen mit unsterblichen Dingen. Warum doch fürchten wir, den
Himmel zu erschöpfen, der in uns ist? Wir wagen nicht, dem Gotte

gemäss zu handeln, der uns beseelt. Wir fürchten alles, was durch Worte
und Gebärden sich nicht erklären lässt; und wir schliessen die Augen vor

Dem, was wir wider Willen in jenem Bereiche thun, wo die Erklärungen ^^
überflüssig sind. Woher kommt doch die Furcht vor dem Göttlichen bei aÜ



den Menschen? In der That könnte man sagen, dass wir, je mehr eine

Seelenbewegung sich dem Göttlichen nähert, desto mehr bemüht sind, sie

den Blicken unsrer Brüder zu verheimlichen. Wäre der Mensch vielleicht

nichts anderes als ein Gott, der Furcht hat? Oder ist es uns wohl ver-

boten, höhere Gewalten zu verraten? Alles, was dieser allzu sichtbaren

Welt nicht angehört, hat die rührende Demut des kranken Töchterchens,

das seine Mutter nicht nennt, wenn Fremde ins Haus kommen. Und
darum hat unsre verborgene Güte die schweigenden Thore unsrer Seele

bisher nie durchschritten. Sie lebt in uns wie eine Gefangene, der man
untersagt hat, dem Gitter sich zu nähern. Überdies braucht sie sich ihm
garnicht zu nähern. Genug, dass sie da ist. Sie mag sich immerhin ver-

bergen: sobald sie das Haupt erhebt, einen Ring ihrer Ketten verschiebt

oder die Hand aufmacht, erhellt sich das Gefängnis, die Luftlöcher öffnen

sich ein wenig unter dem Drucke der inneren Klarheit, und plötzlich ist

ein Abgrund voller Engel da, die sich zwischen Worten und Wesen hin

und her bewegen; alles schweigt, die Blicke wenden sich einen Augenblick

ab, und zwei Seelen umarmen sich weinend auf der Schwelle . . .

Dies ist nichts, was von unsrer Erde kommt; und alle Beschreibungen

würden zu nichts dienen. Wer mich verstehen will, muss in sich selbst

den gleichen empfindlichen Punkt haben. Wenn du nie im Leben
die Macht dieser unsichtbaren Güte empfunden hast, gehe nicht weiter:

es wäre unnütz! Aber giebt es wirklich solche, die diese Macht nie

empfunden haben, und waren nicht die schlimmsten unter uns unsichtbar

gut? Ich weiss es nicht; es giebt so viele Wesen auf dieser Welt, die an

nichts andres denken, als wie sie das Göttliche in ihrer Seele entmutigen.

Und doch genügt eine augenblickliche Frist, damit sich das Göttliche

erholt — und auch die Schlimmsten belauern sich nicht unablässig; -
und darum sind auch ohne Zweifel so viele Böse gut, ohne dass man es

sieht, während so viele Weise und Heilige nicht unsichtbar gut sind . .

.

Ich habe mehr als Einmal leiden gemacht, setzte er hinzu, wie jedes

Wesen um sich leiden macht. Ich habe leiden gemacht, weil wir in einer

Welt sind, wo alles sich durch unsichtbare Fäden hält und niemand allein

ist, wo oft die süsseste Miene der Güte oder Liebe so viel Unschuld
neben uns verletzt! — Auch ich habe leiden gemacht, weil die besten und
zärdichsten es zuweilen nötig haben, ich weiss nicht welchen Teil ihres

Selbst im Schmerze des Nächsten zu suchen. In Wahrheit giebt es Samen-



körner, die in unsrer Seele nur unter dem Regen von Thränen aufgehen,

die um unsretwegen geweint wurden; und doch bringt dieser Samen gute
Blumen und heilsame Früchte hervor. Was will man? Das ist ein Gesetz,
das wir nicht gemacht haben; und ich weiss nicht, ob ich den Menschen zu
lieben wagte, der niemanden weinen gemacht hat. Oft machten die, welche
am besten liebten, am meisten leiden, denn man weiss nicht, welche zärt-

liche und furchtsame Grausamkeit für gewöhnlich die unruhige Schwester
der Liebe ist. Liebe sucht allerorten nach Beweisen der Liebe — und
wer ist nicht geneigt, die ersten Beweise zuvörderst in den Thränen der
Geliebten zu finden?

Selbst der Tod könnte nicht genügen, den Liebenden zu vergewissern,

wenn er den Forderungen der Liebe Gehör zu geben wagte; denn der
Augenblick des Todes scheint zu kurz für die innige Grausamkeit der
Liebe; jenseits des Todes ist noch Platz genug für ein Meer von Zweifeln,

und Die, welche zusammen sterben, sterben vielleicht nicht ohne Unruhe.
Es bedarf hier langer und langsamer Thränen. Schmerz ist die erste

Nahrung der Liebe, und alle Liebe, die sich nicht mit einer Wenigkeit
reinen Schmerzes genährt hat, stirbt wie ein Säugling, den man wie einen

Erwachsenen nähren wollte. Wirst du in gleicher Weise Die lieben, welche
dich immer lächeln, und Die, welche dich zuweilen weinen machte? Ach!
Es thut not, dass die Liebe weine, und oft genug werden gerade in dem
Augenblick, wo das Schluchzen laut wird, die Ketten der Liebe ge-

schmiedet und fürs Leben benetzt . . .

So habe auch ich leiden gemacht, weil ich liebte, fuhr er fort. Ich habe auch

leiden gemacht, wo ich nicht mehr liebte. Aber welch ein Unterschied ist

zwischen beiden Schmerzen! Hier die langsamen Thränen empfundener
Liebe, die schon im Grunde ihrer Selbst zu wissen schienen, dass sie in

uns zwei verbundenen Seelen etwas unaussprechliches bethauten - und
dort jene armen Thränen, die ihrerseits wohl wussten, dass sie allein auf

eine Wüste fielen. Aber in diesen Augenblicken, wo die Seele wirklich

ganz Ohr oder vielmehr ganz Seele ist, habe ich die Macht einer unsicht-

baren Güte erkannt, die den unglücklichenThränen sterbender Liebe die

göttliche Täuschung entstehender Liebe beizugebeb wusste. Hattest du
noch nie solch einen trüben Abend, wo die entmutigten Küsse nicht mehr
lachen konnten unddieSeele endlich merkte, dass sie sich getäuscht hatte?

Die Worte klangen nur sehr mühsam noch in der kalten Luft endgiltiger



Trennung; du wolltest auf ewig von dannen gehen, und die fast leblosen

Hände streckten sich zum Abschied auf Nimmerwiedersehen entgegen

- als plötzlich die Seele aus sich heraus eine unfassliche Bewegung
machte. Die Schwesterseele erwachte augenblicks auf dem Gipfel des

Wesens; es entstand etwas viel höheres als die Liebe müder Liebender;

und ob die Leiber sich auch von einander wandten, die Seelen konnten

von nun an nicht mehr vergessen, dass sie sich einen Augenblick von
Gebirgen herab angeschaut hatten, die sie nie gesehen, und dass sie für

die Spanne eines Augenblicks von einer Art von Güte erfüllt gewesen,

die sie noch nicht kannten . . .

Welches ist doch diese geheimnisvolle Bewegung, von der ich hier nur

gelegentlich der Liebe spreche, die aber bei den kleinsten Gelegenheiten

des Lebens statthaben kann? Ist es - ich weiss nicht welche innere

Aufopferung oder Umarmung, der sehr tiefe Wunsch, Seele für eine Seele

zu sein, oder das unaufhörliche, zarte Gefühl der Anwesenheit eines

unsichtbaren Lebens, das dem unseren gleicht? Oder alles bewunderns-
werte und traurige in der einfachen Thatsache, dass wir leben? Der
Anblick des Einen, unteilbaren Lebens, der in solchen Augenblicken

unser ganzesWesen überschwemmt? — Ich weiss es nicht; aber man fühlt

dann in der That, dass es irgendwo eine unbekannte Macht giebt; dass

wir die Schätze - ich weiss nicht welches Gottes sind, der alles liebt;

dass nicht Eine Gebärde dieses Gottes unbemerkt vergeht, und man
endlich in der Sphäre von Dingen ist, die nicht trügen . . .

Allerdings kommen wir von der Wiege bis zum Grabe nie aus dieser

endgiltigen Sphäre hinaus, aber wir irren in Gott, wie arme Schlaf-

wandlerinnen oder Blinde, die aufTod und Leben den Tempel suchen, in

dem sie sich befinden. Wir sind da im Leben Mensch gegen Mensch,
Seele gegen Seele, und Tag und Nacht gehen uns unter Waffen vorüber.

Wir sehen uns nicht, wir berühren uns nicht. Wir sehen nichts als Schilde

und Helme und berühren nichts als Erz und Stahl. Aber wann ein kleiner

Umstand, der von der Einfalt des Himmels kommt, die Waffen einen

Augenblick sinken lässt — giebt es dann nicht allemal Thränen unter den
Helmen, Kinderlächeln hinter den Schilden und eine andre Wahrheit zu
sehen ?

Q-, Er dachte noch nach; dann hub er traurig wieder an: Ein Weib - ich

Qu sagt’ es dir wohl schon - ein Weib, das ich wider meinen Willen leiden



machte - denn die Bewusstesten verbreiten, ohne es zu wissen, rings

um sich Leiden - dieses Weib hat mir eines Abends die selbstherrliche

Macht dieser unsichtbaren Güte enthüllt. Man muss gelitten haben, um
gut zu sein; aber vielleicht muss man leiden gemacht haben, um besser

zu werden. Allein wähnte ich mich angelangt in jener traurigen Zone der
Küsse, wo man scheinbar die Hütten der Armen schon besucht, während
die verspätete Geliebte noch in den Schlössern der ersten Tage lächelt.

Die Liebe starb, wie Menschen sind, zwischen uns, einem Kinde gleich,

das ein Leiden schlug, von dem man nicht weiss, woher es kommt, und
das kein Erbarmen kennt. Wir haben uns nichts gesagt. Ich könnte mich
nicht einmal mehr entsinnen, woran ich in diesem ernsten Augenblicke

dachte. Jedenfalls an gleichgiltige Dinge. Wir hatten die letzten Menschen
hinter uns, und am Ende des verlassenen Quais zitterte das Licht einer

Laterne; aber stattgefunden hat alles in einem tausendfach reineren und
höheren Lichte, als wenn alle Kräfte des Mitleids und der Liebe, denen
ich in meinen Gedanken und meinem Herzen gebiete, sich dareingemischt

hätten. Wir haben uns verlassen, ohne etwas zu sagen, aber wir haben
zur gleichen Zeit unsere unaussprechlichen Gedanken begriffen. Wir
wissen nun, dass eine andere Liebe geboren ist, die der Worte, der kleinen

Lügen und des Lächelns der gewöhnlichen Liebe nicht bedarf. Wir haben

uns nicht wiedergesehen, wir werden uns vielleicht vor Jahrhunderten

nicht Wiedersehen. „Wir werden ohne Zweifel viel vergessen und vieles

andere lernen müssen, durch alle Welten hin, die wir noch zu durch-

wandern haben“, ehe wir uns in der Seelenbewegung wiederfinden,

die an jenem Abend stattfand, — aber wir haben ja Zeit zu warten . . .

Auch habe ich seit jenem Tage überall, und selbst auf dem Grunde der

härtesten Stunden, die wohlthätige Gegenwart dieser wunderbarenGewalt
begrüsst. Es genügt, sie Einmal gesehen zu haben, und man kann ihrem

Antlitz nicht mehr entgehen. Man sieht sie von nun an oft genug in

den letzten Verstecken des Hasses und selbst auf dem Grunde der

grausamsten Thränen lächeln. Und doch zeigt sie sich den Augen unsres

Körpers nicht. Sobald sie sich durch einen äussern Vorgang kundgiebt,

ändert sie ihre Natur; und wir sind nicht mehr in der Wahrheit der

Seele, sondern in einer Art menschlicher Lüge. Die Güte und Liebe,

die sich kennen, haben keinen Einfluss auf die Seelen, weil sie das Reich

verliessen, wo sie leben; doch in dem Masse, wie sie blind sind, können



sie selbst das Schicksal rühren. Ich kannte mehr als Einen Menschen,
der alle Werke der Güte und des Erbarmens erfüllte, ohne Eine Seele

zu erreichen; und ich habe andre gekannt, die in der Lüge und Un-
gerechtigkeit zu leben schienen, ohne diese Seelen zu verscheuchen oder

einen Augenblick die Vorstellung zu erwecken, dass sie nicht gut wären.

Mehr noch: wennMenschen, die euch nicht kennen, sich eure gutenWerke
und Thaten berichten lassen, so werden sie, wenn ihr nicht gut seid im
Sinne der unsichtbaren Güte, etwas wittern und nie in den Tiefen ihres

Wesens berührt werden, - gleich als gäbe es irgendwo einen Ort, wo
alles im Beisein der Geister gewogen wird, oder vielmehr dort unten

jenseits derNacht ein Behältnis von Gewissheiten,wo die stumme Heerde
der Seelen allmorgentlich ihren Durst löscht.

Vielleicht weiss man noch gar nicht, was das Wort lieben bedeutet. Es
giebt bei uns manches Leben, wo wir lieben, ohne es zu wissen. So
lieben, heisst nicht allein Mitleid haben, sich innerlich opfern, helfen

und beglücken wollen; es ist dies etwas tausendmal tieferes, und die

lieblichsten, geschicktesten und stärksten Worte der Menschen könnten

es nicht ausdrücken. Zuweilen möchte man sagen, es sei eine verstohlene,

aber äusserst durchdringende Erinnerung an die grosse Ur-Einheit. In

dieser Liebe ist eine Kraft, der nichts widerstehen kann. Wer von uns

findet nicht, wenn er sich in dem Lichte befragt, das man gewöhnlich

nicht beachtet, die Erinnerung an gewisse seltsame Werke dieser Kraft in

sich wieder? Wer von uns hat nicht plötzlich, an der Seite eines gleich-

gültigen Wesens vielleicht, gefühlt, wie etwas annahte, das keiner rief?

War es die Seele oder auch das Leben, das zu sich selbst zurückkehrte,

wie ein erwachender Schläfer? Ich weiss es nicht, auch Ihr wusstet es

nicht und keiner sprach davon; aber ihr trenntet euch nicht, als wäre
nichts geschehen.

So lieben, heisst seiner Seele gemäss lieben; und es giebt keine Seele,

die diese Liebe nicht erwiderte. Denn die menschliche Seele ist ein seit

Jahrhunderten hungriger Gast, den man nicht zweimal zur Hochzeitsfeier

zu laden braucht.

Alle Seelen unsrer Brüder Umschweifen uns ohne Unterlass, nach einem
Kusse lechzend und nur ein Zeichen erwartend. Aber wie viele Wesen
haben nie gewagt, in ihrem Leben eines dieser Zeichen zu machen!
Es ist das Unglück unsres Lebens, dass wir so weitab von unsrer Seele



leben und dass wir ihre geringste Bewegung fürchten. Wenn wir ihr

erlaubten, in ihrem schweigenden Lichte freimütig zu lächeln, lebten

wir bereits ein ewiges Leben. Es genügt, einen Augenblick zu bedenken,
was sie alles in den kurzen Minuten fertig bringt, wo wir nicht daran

denken, sie wie eine Tolle in Ketten zu legen, zum Beispiel in der Liebe,

wo wir sie zuweilen den Göttern des äusseren Lebens sich nähern lassen.

Und sollten, nach der ersten Wahrheit, nicht alle Wesen sich im Leben
uns gegenüber fühlen, wie die Geliebte dem Geliebten gegenüber?

Diese unsichtbare göttliche Güte, von der ich hier nur spreche, weil sie

eines der sichersten und nächstliegendsten Anzeichen der unablässigen

Thätigkeit unsrer Seele ist, diese unsichtbare göttliche Güte veredelt ein

für allemal alles, was sie unbewusst berührt hat. Mögen alle die, welche
sich über ein Wesen beklagen, in sich selbst hinabsteigen und sich be-

fragen, ob sie in Gegenwart dieses Wesens jemals gut waren. Was mich
betrifft, so habe ich nie einen getroffen, neben dem ich fühlte, wie meine
unsichtbare Güte in Bewegung geriet, -ohne dass er augenblicklich besser

geworden wäre als ich selbst. Seid gut von Grund aus, und ihr werdet

sehen, dass die, welche euch umgeben, gut werden bis zur gleichen Tiefe.

Nichts erwidert den geheimen Rufder Güte untrüglicher, als der geheime
Ruf der benachbarten Güte. Solange man sich im Unsichtbaren als gut

bethätigt, werden alle, die einem nahen, Dinge thun, die sie neben

einem andren nicht thun könnten. Es giebt da eine Kraft, die keinen

Namen hat, eine geistige Nebenbuhlerschaft, die unwiderstehlich ist. Man
könnte sagen, gerade hier befände sich der empfindlichste Punkt unsrer

Seelen; denn es giebt derartige Seelen, die scheinbar vergessen haben,

dass sie da sind, und auf alles verzichtet haben, was ein Wesen erhebt; aber

an dieser Stelle angelangt, erholen sie sich sämmtlichst; und in den gött-

lichen Gefilden der verborgenen Güte erträgt auch die niedrigste Seele

nicht die Niederlage.

Und doch ist es möglich, dass im sichtbaren Leben sich nichts ändert;

— aber ist das allein von Belang, und bestehen wir wirklich nur aus Vor-

gängen, die man in die Hand nehmen kann,wie die Kiesel der Landstrasse?

Wenn ihr euch recht fragt, müsst ihr — sagt man uns — euch jeden Abend
fragen: „Was that ich heute Unsterbliches?“ Sollt ihr zuerst immer unter

den Dingen suchen, die man ohne Irrtum berechnen, wägen und messen

kann? Es ist möglich, dass ihr aussergewöhnliche Thränen vergiesst.
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dass ihr ein Herz mit unerhörten Gewissheiten erfüllt und einer Seele

das ewige Leben wiedergebt, ohne dass jemand es gewahrt, ohne dass

Ihr selbst Euch dessen bewusst werdet. Möglich, dass nichts sich ändert,

möglich, dass bei der Probe alles zusammenbricht und diese Güte einer

geringeren Furcht weicht. Es thut nichts. Etwas göttliches hat statt-

gefunden, und unser Gott muss irgendwie gelächelt haben. Ist es nicht

vielleicht das höchste Ziel des Lebens, das Unaussprechliche so in uns
wiederzugebären; und wissen wir, um was wir uns selbst bereichern,

wenn wir ein wenig von dem Unsichtbaren erwecken, das in allen Ecken
und Winkeln schläft? Hier habt ihr die Liebe wiedererweckt, die nicht

mehr einschläft. Die Seele, die eure Seele erblickt und unbewusst mit

euch die heiligen Thränen der feierlichen Freude vergossen hat, wird euch
inmitten eurer Schmerzen nicht schaden wollen. Sie wird nicht einmal

nötig haben zu vergeben. Sie ist so sicher, dass irgend etwas von nun an

durch nichts mehr wird ausgetilgt werden, und dass sein inneres Lächeln

nicht wird verblassen können; denn nichts wird und kann zwei Seelen

trennen, die einen Augenblick „zusammen gut gewesen“.

Y°M#TI6F€NiL€B9l
s ist gut, die Menschen daran zu er-

innern,dass der niedrigste unter ihnen

„das Vermögen hat, nach einem gött-

lichen Vorbilde, das er nicht wählt,

eine grosse moralische Persönlichkeit

zu meissein, die zu gleichen Teilen

aus ihm und seinem Ideal besteht; und
dass es sicherlich dieses ist, was voll

und ganz lebt.
a

Jedermann muss für sich eine be-

sondreMöglichkeitzu höheremLeben
in der niedrigen und unvermeidlichen

Wirklichkeit des Alltags finden. Es
giebt kein edleresZiel für unserLeben.

Was uns von einander abhebt, das sind die Beziehungen, die wir zum
Unendlichen haben. Der Held ist nur darum grösser als der Elende, der



ihm zur Seite geht, weil er zu einer gewissen Zeit seines Daseins ein leb-

hafteres Bewusstsein von einer dieser Beziehungen gehabt hat. Wenn es

wahr ist, dass die Schöpfung nicht beim Menschen stehen bleibt und dass

höhere Wesen uns unsichtbar umgeben, so sind diese Wesen uns nur
deshalb überlegen, weil sie zur Unendlichkeit Beziehungen haben, die

wir nicht einmal ahnen können.

Es liegt in unsrer Hand, diese Beziehungen zu vervielfältigen. Im Leben
eines Jeden giebt es einen Tag, an dem der Himmel sich bei ihm von
selbst erschliesst; von diesem Augenblick an rechnet meist die wahre
geistige Persönlichkeit eines Wesens. In diesem Augenblicke bildet sich

ohneZweifel das ewige, unsichtbare Antlitz, das wir unbewusst den Engeln

und Seelen zeigen. Aber für die meisten Menschen öffnet sich der Himmel
derart nur durch Zufall. Sie haben das Antlitz nicht gewählt, an dem
die Engel sie im Unendlichen wiedererkennen; noch wissen sie, diese

Züge zu veredeln oder zu läutern. Sie sind nur vom Zufall einer Freude,

einer Trübsal, eines Schreckens oder eines Gedankens geboren.

Denn in der That geboren werden wir an dem Tage, wo wir zum ersten

Male tief empfinden, dass es etwas ernstes und unerwartetes im Leben
giebt. Die Einen finden ganz plötzlich, dass sie nicht allein unter dem
Himmel sind; und die Andern werden bei einem Kusse, den sie geben,

einer Thräne, die sie vergiessen, plötzlich gewahr, dass „die Quelle alles

Trefflichsten und Heiligsten im Weltall bis zu Gotte hinter einer Nacht

voll allzu fernerSterne liegt“; ein Dritter sieht eine göttlicheHand zwischen
seine Freude und sein Unglück sich schieben, und ein Vierter hat begriffen,

dass dieToten recht haben. Ein Andrer ist mitleidig, ein Andrer furchtsam

gewesen, ein Andrer hat bewundert. Meistenteils ist fast gar nichts von

nöten; ein Wort, eine Gebärde, eine Kleinigkeit, die nicht einmal ein

Gedanke ist. „Vor Zeiten liebt’ ich dich wie einen Bruder“, sagt ein

Held Shakespeares von einer Handlung, die er bewundert, „jetzt aber

acht’ ich dich wie meine Seele.“ Wahrscheinlich kam an diesem Tage
ein Wesen zur Welt.

Wir können derart mehr als Einmal geboren werden; und bei jeder dieser

Geburten nähern wir uns unserm Gotte ein wenig. Doch fast immer
begnügen wir uns damit, zu warten, bis ein Ereignis voll unwiderstehlicher

Klarheit gewaltsam in unsre Finsternis dringt und uns wider unsem Willen ^ ^
aufklärt. Wir erwarten, ich weiss nicht welches glückliche Zusammen- qcj



treffen, wo unsrer Seele die Augen geöffnet sind, wenn uns gerade etwas

ausserordentliches begegnet. Aber in allem, was geschieht, ist Licht; und
die Grössten unter den Menschen waren nur darum gross, weil sie ge-

wohnheitsmässig die Augen jedem Lichte öffneten. Muss denn erst deine

Mutter in deinen Armen verröcheln, dein Kind beim SchifFbruch um-
kommen oder du selbst demTode knapp entgehen,um endlich zu lernen,

dass du in einer unbegreiflichen Welt lebst, in der du dich ein für allemal

befindest, und in der ein Gott, den man nicht sieht, ewig allein mit seinen

Geschöpfen lebt? Muss erst deine Braut in einer Feuerbrunst umkommen,
oder vor deinen Augen in den grünen Tiefen des Weltmeers untergehen,

damit du einen Augenblick einsiehst, dass die letzten Schranken des

Bereichs der Liebe vielleicht gar weit hinausgehen über die fast unsicht-

baren Gluten der Mira oder des Haars der Berenice? Hättest du die

Augen aufgehabt, du hättest bei einem Kuss gewahren können, was dich

heute eine Katastrophe lehren muss. Oder muss der Schmerz erst mit

Lanzenstichen die „göttlichen Erinnerungen“ wecken, die in unsrer Seele

schlafen? Der Weise bedarf dieser Erschütterungen nicht. Er betrachtet

eine Thräne, die Gebärde einer Jungfrau oder einen fallenden Wasser-
tropfen; er hört auf einen vorübergehenden Gedanken, drückt die Hand
eines Freundes oder naht einer Lippe mit offnen Augen und ebenso
offner Seele. Da kann er unaufhörlich sehen, was du nur einen Augenblick

erschaut hast; und ohne Mühe lehrt ein Lächeln ihn, was dir ein Sturm
enthüllen musste, oder gar die Hand des Todes. Denn was ist im Grunde
alle sogenannte „Weisheit“, „Tugend“, „Heroismus“, was sind alle „er-

habenen Stunden“ und „grossen Momente“ des Lebens, wenn nicht

Momente, wo man mehr oder minder aus sich herausgegangen ist und wo
man - wenn auch nur für Eine Minute - auf der Schwelle eines ewigen

Thores hat stehen bleiben können,wo man einsieht, dass der kleinste Ruf,

der bleichste Gedanke und die schwächste Gebärde nicht ins Nichts

zurückfallen, oder besser, wenn sie fallen, dieser Fall selbst so ungeheuer
ist, dass er ausreicht,um unserm Leben einen erhabenen Charakter zu ver-

leihen? Was wartet ihr, dass der Himmel sich beim Krachen des Blitzes

erschliesse? Man muss auf die glücklichen Stunden achtgeben, wo er sich

schweigsam öffnet-und er öffnet sich unablässig. Ihr sucht Gott in Eurem

qq Leben; aber Gott erscheint Euch nicht, sagt Ihr. Aber welches Leben
Qi# hat nicht tausend Stunden, die der Stunde dieses Dramas ähnlich sind, wo



jedermann eine göttliche Einmischung erwartet, und keiner sie wahr-
nimmt, bis ein unsichtbarer Gedanke, den das Gehirn eines Sterbenden
umgewälzt hat, sich plötzlich kundthut, oder ein Greis vor Freude und
Erstaunen schluchzend ausruft: „Mein Gott, da bist du! Gott . .

Muss man uns immer vorher benachrichtigen, und können wir nur auf

die Kniee fallen, wenn jemand da ist, der uns sagt, dass Gott vorübergeht?

Wenn du von Grund aus geliebt hast, so hat dir nicht erst einer bemerkbar
machen müssen, dass deine Seele so gross ist, wie das All, dass seine

Sterne, Blumen, Nacht und Meereswogen nicht allein sind, dass nichts

ein Ende hat und alles an der Schwelle der Erscheinungen beginnt; und
dass selbst die Lippen, die du küssest, einem viel höheren, schöneren und
reineren Wesen zu eigen waren, als dem, das dein Arm umschlang. Damals
hast du gesehen, was man im nüchternen Leben nie bemerkt. Aber kann

man nicht leben, als ob man immer liebte? Die Helden und Heiligen

haben nichts andres gethan. Ach, wahrhaftig! Wir warten ein wenig zu

lange im Dasein, wie die Blinden im Märchen, die eine lange Reise ge-

macht hatten, um ihren Gott zu hören. Sie hatten sich auf die*Stufen

gesetzt, und als sie einer fragte, was sie auf der Schwelle des Heiligtums

machten, antworteten sie gesenkten Hauptes: „Wir warten, und Gott hat

noch nicht ein einziges Wort gesprochen.“ Aber sie hatten nicht gesehen,

dass die ehernen Thore desTempels geschlossen waren, noch wussten sie,

dass die Stimme ihres Gottes das Gebäude erfüllte. UnserGott hört keinen

Augenblick auf, zu sprechen ; aber keiner denkt daran, die Thore zu öffnen.

Und doch wäre es, wenn man darauf achtgeben wollte, nicht schwer, bei

jedem Vorgänge das Wort zu hören, das Gott sprechen muss.

Wir alle leben im Erhabenen. Worin sonst wollt ihr, dass wir leben? Es

giebt keinen andern Ort für das Leben. Was uns fehlt, sind nicht die

Gelegenheiten, im Himmel zu leben; die Aufmerksamkeit und Empfäng-
lichkeit ist es, und ein wenig Trunkenheit.der Seele. Wenn du nur ein

kleinesKämmerlein hast, glaubst du,Gott wäre dort nicht auch, und es wäre

unmöglich, ein höheres Leben dort zu führen? Wenn du klagst, du seiest

allein, dir begegnete nichts und niemand liebte dich, noch du jemanden,

glaubst du nicht, dass Worte täuschen? Dass es möglich ist, allein zu

sein ? Dass die Liebe ein Ding ist, von dem man weiss, ein Ding, das man
sieht? Und dass die Ereignisse gewogen werden, wie Gold und Silber

des Lösegeldes. Kann nicht ein lebendiger Gedanke - ob er hochmütig



oder ärmlich ist, macht wenig aus; sobald er nur aus unsrer Seele Kommt,
ist er gross für uns - oder ein hoher Wunsch oder auch nur ein Augen-
blick feierlicher Aufmerksamkeit auf das Leben - können sie nicht in ein

kleines Zimmer dringen? Und wenn du nicht liebst noch geliebt wirst,

und du dennoch mit einer gewissen Kraft zu sehen vermagst, dass tausend

Dinge schön sind, die Seele gross und das Leben fast unaussprechlich

ernst ist - ist das nicht ebenso schön, als ob du liebtest oder man dich

liebte? Und wenn der Himmel selbst dir verborgen ist, „der grosse

Sternenhimmel“, wie der Dichter singt, „spannt er sich nicht trotz allem

über deiner Seele aus - in Gestalt des Todes?“ Alles, was uns begegnet,

ist göttlich, gross, und wir sind stets im Mittelpunkte einer grossen Welt.

Aber man müsste sich gewöhnen, wie ein Engel zu leben, der eben geboren

ist,wie ein Weib, das liebt, oder wie ein Mensch, der sterben will. Wüsstest

du, dass du heuteAbend sterben wirst, oder auch nur fürimmer fortgehst-
würdest du das letzte Mal die Dinge und Wesen so sehen, wie du sie

bis auf diesen Tag sähest? Würde die Güte oder die Bosheit der Er-

scheinungen rings um dich grösser werden? Hättest du die Gabe, die

Schönheit oder die Hässlichkeit der Seelen wahrzunehmen? Wandelte
sich dann nicht alles bis zum Bösen selbst und den Leiden in süsse,

thränenreiche Liebe um? Nimmt nicht, wie ein Weiser gesagt hat, jede

Gelegenheit zur Vergebung dem Abschied oder Tode etwas von seiner

Bitterkeit? Und hat man wohl in dieser Klarheit der Trübsal oder des

Todes die letzten Schritte, die zu machen erlaubt sind, nach derWahrheit

oder dem Irrtum zu gemacht?
Sind es die Lebenden oder die Toten, die zu sehen wissen und recht

haben? Ach, wie glücklich sind die, welche so gedacht, gesprochen und
gethan haben, dass sie die Billigung der Sterbenden erlangten, oder die

ein grosser Schmerz hellseherisch gemacht hat! Es giebt keinen süsseren

Lohn für den Weisen, dem in seinem Leben niemand zuhörte. Wenn
du im Schatten der Schönheit gelebt hast, mache dir keine Gedanken
darüber! Zuletzt schlägt immer eine Stunde höchster Gerechtigkeit im
Leben eines jeden; und das Unglück öffnet Augen, die sich nie geöffnet

haben. Wer weiss, vielleicht ziehst du in diesem Augenblick an der Seele

eines Sterbenden vorüber, als Schatten eines, der die Wahrheit bereits

kannte. Wird nicht vielleicht auf den Totenbetten der wahrhaftige und
köstlichste Kranz der Weisen, Helden und aller derer geflochten, die ernst-



haft in den hohen, reinen und verschwiegenen Trübsalen des seelischen

Lebens zu leben wussten?
„DerTod“, sagt Lavater, „verschönt nicht nur die leblose Gestalt, sondern
der blosse Gedanke an den Tod giebt auch dem Leben eine schönere
Form.“ Und ebenso, wie derTod, verschönt jeder unendliche Gedanke
unser Leben. Aber man darf sich darin nicht täuschen. Jedermann hat

edle Gedanken, die wie grosse weisse Vögel über unsre Herzen hinziehen.

Aber ach! sie rechnen nicht; es sind Fremdlinge, die man voll Erstaunen
erblickt und mit einer belästigten Miene von sich weist. Sie haben nicht

die Zeit, unser Leben zu berühren. Dass unsre Seele ernst und tiefwerde
wie die der Engel, dazu genügt nicht augenblickliches Anschauen des Alls

im Dunkel des Todes oder der Ewigkeit, im Lichte der Freude oder in den
Flammen der Schönheit und Liebe. Jedes Wesen hat dergleichen Augen-
blicke gehabt, die in ihm nur eine Handvoll unnützen Staubes zurück-

gelassen haben. Es genügt nicht ein Zufall, es bedarf einer Gewöhnung.
Man muss lernen, in gewohnter Schönheit und Ernsthaftigkeit zu leben.

Im Leben unterscheiden auch die niedrigstenWesen genau,was dasSchöne
und Edle ist, das man thun müsste; aber dies Schöne und Edle hat nicht

Kraft genug in ihnen. Diese unsichtbare und abstrakte Kraft müssen wir

fortschreitend zu mehren suchen. Und diese Kraft mehrt sich nur in

denen, welche die Gewohnheit angenommen haben, sich öfter als andre

auf den Gipfeln niederzulassen, wo das Leben die Seele gewinnt und von
wo man sieht, dassjede Handlung und jeder Gedanke untrüglich an etwas

Grosses undUnsterbliches geknüpft ist. Man betrachte dieMenschen und
Dinge nach Form und Wunsch seines inneren Auges, aber man vergesse

nie, dass der Schatten, den sie im Vorüberziehen auf den Hügel oder die

Mauer warfen, nur das vergängliche Bild eines mächtigeren Schattens ist,

der sich wie der Fittich eines unvergänglichen Schwanes auf jede Seele

legt, die sich ihrer Seele nähert. Man glaube nicht, dergleichen Gedanken
seien nichts als Zierrat und hätten keinen Einfluss auf das Leben derer,

die sie zulassen. Es ist viel weniger wichtig, sein Leben umzuformen als

wahrzunehmen, denn es formt sich von selbst um, sobald man es gesehen

hat. Diese Gedanken, von denen ich spreche, bilden den geheimen Schatz

des Heroismus, und an dem Tage, wo das Leben uns veranlasst, diesen

Schatz zu öffnen, sind wir erstaunt, keine andren Kräfte darin zu finden,

als die, welche uns zur vollkommenen Schönheit treiben. Dann braucht



nicht erst ein Grosskönig zu sterben, um uns ins Gedächtnis zu rufen,

„dass die Welt nicht an den Hausthüren zu Ende ist“, und die kleinste

Kleinigkeit genügt, allabendlich eine Seele zu veredeln.

Aber nicht, indem man sich sagt, dass Gott gross ist und wir uns in

seiner Klarheit bewegen, lebt man in der Schönheit und den fruchtbaren

Tiefen, in denen die Helden lebten. Du kannst morgens und abends daran

denken, dass die Hände aller unsichtbaren Gewalten sich wie ein Zelt

mit zahllosen Falten über deinem Haupte ausspannen, ohne dass du je

die geringste Bewegung dieser Hände gewahrst. Man muss mit Nachdruck
aufmerken; und es ist besser, auf öffentlichem Platze zu wachen, als im
Tempel einzuschlafen. Es istSchönheit undGrösse in allem; darum genügt

ein unerwarteter Umstand, um sie uns sichtbar zu machen. Die meisten

wissen das; aber sie wissen es vergebens: sie schweifen doch unter den
Peitschenhieben des Schicksals oder Todes um die Wände des Daseins

und suchen nach Spalten zu Gott. Sie wissen wohl, dass es ewige Spalten

in den armen Wänden einer Hütte giebt, und dass die kleinsten Fenster-

scheiben keinen Strich und keinen Stern von der Unendlichkeit des

Himmelsraumes rauben. Aber es genügt nicht, eine Wahrheitzu besitzen,

die Wahrheit muss uns besitzen.

Und wir sind doch in einer Welt, wo die geringsten Ereignisse ohne Mühe
eine immer reinere und höhere Schönheit annehmen. Nichts vermischt

sich leichter als Himmel und Erde; und wenn du die Sterne angeschaut

hast, ehe du deine Geliebte küssest, wirst du sie nicht in derselben Weise
küssen, als wenn du die Wände deines Zimmers betrachtet hättest. Sei

sicher, dass du an dem Tage, den du mit Verfolgen eines Lichtstrahles

durch eine der Spalten des Lebensthores hingebracht, etwas ebenso

grosses gethan hast, als wenn du die Wunden eines Feindes verbunden
hättest, denn in diesem Augenblicke hattest du keinen Feind mehr.

Man muss auf der Lauer nach seinem Gotte leben, denn Gott verbirgt

sich, aber seine Listen scheinen so lächelnd und einfältig, wenn man sie

erst einmal erkannt hat. Von da an enthüllt uns ein Nichts seine Gegen-
wart, und die Grösse unsres Lebens hängt an so wenigem! So findet man
in den Dichtern unter den niedren Ereignissen unsrer gewöhnlichen Tage
hier und da einen Vers, der plötzlich etwas ungeheures zu eröffnen scheint.

Kein feierliches Wort ist ausgesprochen, und man könnte sagen, nichts

genannt worden. Und doch hat uns ein unauslöschliches Antlitz hinter



den Thränen eines Greises gewinkt, eine ganze Nacht von Engeln breitet

sich um das Lächeln eines Kindes, und bei einem Ja oder Nein, das eine

singende Seele stammelt, während sie mit anderen Dingen sich abmüht,
haben wir einen Augenblick den Atem verhalten und uns plötzlich gesagt:

„Wahrlich, dies ist Gottes Haus, und hier ist die Stätte des Himmels".
Warum das alles?

Weil die Dichter mehr als wir achtgeben aufden „Schatten ohne Ende" . .

.

Zuletzt ist die beste Poesie nichts als dies, und sie hat keinen andren

Endzweck als den, „die grossen Strassen, die vom sichtbaren zum un-

sichtbaren führen", offen zu halten. Aber dies ist auch das vornehmste
Ziel des Lebens, und es ist viel leichter im Leben als in den edelsten

Dichtungen zu erreichen, denn diese haben das grosse Flügelpaar des

Schweigens ablegen müssen. Es giebt keine kleinenTage. DieserGedanke
muss sich in unser Leben herabsenken und dort zu Stoff verwandeln.

Es handelt sich nicht darum, traurig zu sein. Kleine Freuden, ein kleines

Lächeln, grosse Thränen - dieses alles behauptet denselben Platz in Raum
und Zeit. Du kannst so unschuldig im Leben spielen, „wie um einToten-

bett ein Kind". Thränen sind nicht unerlässlich. Lächeln öffnet so gut

wie Thränen die Thore der anderen Welt. Geht, kommt, zieht fort; ihr

werdet finden, was ihr im Finstern braucht, aber vergesst nie, dass ihr

den Thoren nahe seid.

Nach diesem langen Umwege komme ich zu meinem Ausgangspunkte

zurück, „dass es gut ist, die Menschen daran zu erinnern, dass der

Niedrigste unter ihnen das Vermögen hat, nach einem göttlichen Vorbilde,

das er nicht wählt, eine grosse moralische Persönlichkeit zu meissein, die

zu gleichen Teilen aus ihm und dem Ideale besteht". Nun aber ist diese

„grosse moralische Persönlichkeit" noch nie gemeisselt worden, wo nicht

in den Tiefen des Lebens, und die Unterstützung des notwendigen Ideals

mehrt sich nur infolge unaufhörlicher „Enthüllungen im Göttlichen‘
f
.

Jedermann kann im Geiste auf die Höhen des tugendhaften Lebens

kommen und jeden Augenblick wissen, was zu thun wäre, um wie ein

Held oder Heiliger zu handeln. Aber darauf kommt es nicht an. Die

geistige Atmosphäre muss sichum uns soweit verwandeln, dass sie zuletzt 91



der Atmosphäre der schönen Lande des goldenen Zeitalters eines Sweden-
borg gleichkommt, wo die Luft der Lüge nicht erlaubt, den Mund zu

verlassen. Es kommt dann ein Augenblick, wo das geringste Böse, das

man thun wollte, uns zu Füssen niederfällt, wie eine Bleikugel von der

Bronzescheibe; und wo sich ohne unser Mitwissen fast alles in Schönheit,

Liebe und Wahrheit verändert. Aber diese Atmosphäre umgiebt nur

Die, welche oft genug sich bemüht haben, ihr Leben auszulüften, indem
sie die Thore der andren Welt öffneten. In der Nähe dieser Thore sieht

man. In der Nähe dieser Thore liebt man. Denn seinen Nächsten lieben,

heisst nicht nur sich ihm ganz hingeben, ihm dienen, helfen und den
andren beispringen. Es ist möglich, dass du inmitten der grössten Opfer
weder gut noch schön noch edel bist; und die barmherzige Schwester, die

am Bette eines Typhuskranken stirbt, hat vielleicht eine gehässige, kleine

und erbärmliche Seele. Seine Nächsten in den beständigen Tiefen lieben,

heisst das Ewige lieben, das in den andern lebt, denn der Nächste vor

Allen ist Der, welcher Gott am nächsten kommt, das heisst in dem Reinen

und Guten, was es im Menschen giebt; und nur, wer sich immerfort an

den Thoren hält, von denen ich vordem sprach, entdeckt das Göttliche,

was in den Seelen ist. Dann wird man mit dem grossenJean Paul sprechen

können: „Wenn ich ein teures Wesen sehr zärtlich lieben und ihm alles

vergeben will, habe ich es nur einige Zeit schweigend anzuschauen“.

Man muss sehen lernen, um lieben zu lernen. „Ich hatte zwanzig Jahre

neben meiner Schwester gelebt“, sagte mir eines Tages ein Freund, „aber

gesehen habe ich sie erst in dem Augenblicke, wo unsre Mutter starb“.

Auch hier war es nötig gewesen, dass der Tod gewaltsam ein ewiges

Thor öffnete, damit zwei Seelen sich in einem Strahle des Ur-Lichtes

erkannten. Und ist ein einziger unter uns, der nicht von Schwestern um-
geben ist, die er nicht gesehen hat?

Zum Glück giebt es selbst in denen, die am wenigsten sehen, immer
etwas, das stillschweigend handelt, als ob sie gesehen hätten. Möglich,

dass gut sein nichts ist, als etwas in Klarheit sein, was alle im Finstern

sind. Und darum ist es ohne Zweifel von Nutzen, wenn man sich müht,

sein Leben zu erhöhen und nach den Gipfeln hin zu richten, wo man
dieUnmöglichkeit, schlechtzu handeln, erreicht. Darum ist es vonNutzen,

sein Auge zu gewöhnen, Ereignisse und Menschen in einem göttlichen

Dunstkreise zu betrachten. Aber selbst das ist nicht unerlässlich; - und



wie klein muss auch solch ein Unterschied in den Augen eines Gottes sein!

Wir sind in einer Welt, wo die Wahrheit auf dem Grunde der Dinge
herrscht und nicht sie, sondern die Lüge einer Erklärung bedarf. Wenn
das Glück deines Bruders dich betrübt, verachte dich nicht! Du wirst

keinen langen Weg mehr haben, um in dir selbst etwas zu finden, das

es nicht betrüben wird. Und wenn du den Weg nicht machst: was thut

es? Etwas ist doch — nicht betrübt . . .

Wer an nichts denkt, hat dieselbe Wahrheit wie Der, welcher an Gott

denkt; sie ist der Schwelle ein wenig ferner; dass ist alles. „Selbst im
gemeinsten Leben“, sagt Renan, „ist der Anteil dessen, was man für Gott

thut, ungeheuer. Der niedrigste Mensch liebt mehr, gerecht als ungerecht

zu sein; wir alle beten und beten an, ohne es zu wissen, und dieses oft-

mals am Tage.“ Und man ist erstaunt, wenn uns plötzlich ein Zufall die

Bedeutung dieses göttlichenAnteils enthüllt. Rings um uns giebtes tausend

und abertausend arme Wesen, die in ihrem ganzen Leben nichts Schönes
gesehen haben. Sie kommen und gehen im Schatten; man glaubt, alles

sei tot, und niemand giebt acht darauf. Und dann kommt ein Tag, wo
ein einfaches Wort, ein unerwartetes Schweigen, eine kleine Thräne, die

aus den Quellen just der Schönheit kommt, uns belehren, dass sie Mittel

und Wege fanden, im Schatten ihrer Seele ein Ideal zu finden, das tausend-

mal schöner ist als die schönsten Dinge, die ihre Ohren vernommen und
ihre Augen gesehen haben. O edle und bleiche Ideale des Schweigens

und des Schattens! Ihr seid die ersten, die das Lächeln der Engel wecken
und geraden Weges zu Gott aufsteigen! In welch zahllosen Hütten, in

welchen Höhlen desJammers undGefängnissen nährt man Euch in diesem

Augenblick vielleicht mitdenThränen und dem reinstenBlute einer armen
Seele, die nie gelächelt hat; gleich wie, wenn alle Blumen ringsum tot sind,

die Bienen der, welche ihre Königin sein soll, noch einen tausendfach kost-

bareren Honig darbieten, als den, welchen sie ihren kleinen Schwestern

des alltäglichen Lebens geben ... Wer von uns hat nicht mehr als Einmal

längs der Lebensstrassen eine verlassene Seele gefunden, die doch nicht

den Mut verloren hatte, so im Finstern einen Gedanken zu säugen, der

göttlicher und reiner war, als alle, die so viele Andre Gelegenheit fanden,

im Lichte zu wählen. Auch hier ist die Einfalt die Lieblingssklavin Gottes;

und es genügt vielleicht, dass einige Weise genau wissen, was zu thun ist,

damit der Rest handelt, als ob er es gleichfalls wüsste . . .
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s giebt nichts auf Erden, das nach

Schönheit begieriger wäre und sich

leichter verschönte, als eine Seele. Es
giebt nichts aufErden, das sich natür-

licher erhöbe und unbedingter ver-

edelte. Es giebt nichts auf Erden, das

gewissenhafter den reinen und edlen

Befehlen gehorchte, die ihm zu teil

werden. Es giebt nichts aufErden, das

sich gelehriger der Herrschaft eines

Gedankens unterzöge,der höher ist als

andre. Auch widerstehen sehr wenige
Seelen aufErden der Herrschaft einer

Seele, die sich schön werden lässt.

Man könnte in der That sagen, dass die Schönheit die einzige Nahrung
unsrer Seele ist; sie sucht allerorten, und selbst im niedrigsten Leben stirbt

sie nicht Hungers. Das heisst, es giebt keine Schönheit, die völlig un-

bemerkt vorüberginge. Möglich, dass sie immer nur unbewusst vorüber-

geht, aber sie handelt bei Nacht ebenso machtvoll, wie am hellen Tage. Dort
veranlasst sie eine minder fassliche Freude, und das ist der einzige

Unterschied. Man prüfe die gewöhnlichsten Menschen, wann ein Hauch
von Schönheit ihre Finsternis streift. Sie sind da beisammen, gleichgiltig,

wo; und wenn sie sich vereinigt finden, ohne dass man wüsste, warum, so

scheint ihre erste Sorge zu sein, zuvörderst die grossen Thore des Lebens
zu schliessen. Und doch hat jeder von ihnen, so lange er allein war, mehr
als Einmal seiner Seele gemäss gelebt. Er hat vielleicht geliebt und ohne
Zweifel gelitten. Auch hat er unvermeidlich die „Klänge des fernen Landes
voller Glanz und Schrecken“ vernommen und manchen Abend still-

schweigend zuGesetzen hingeneigt,die tiefer sind als dasMeer. Aberwenn
sie beisammen sind, lieben sie, sich an niedren Dingen zu berauschen.



Sie haben, ich weiss nicht welche seltsame Furcht vorder Schönheit; und
ie zahlreicher sie sind, desto mehr Furcht haben sie davor, wie sie vor

dem Schweigen oder einerzu reinen Wahrheit Furcht haben. Und das ist

so wahr, dass, wenn es geschähe, dass einer von ihnen am Tage etwas

heldisches gethan hätte, er versuchen wurde, es zu entschuldigen, indem
er seiner That elende Beweggründe unterschiebt, Beweggründe, die er der

niedrigen Sphäre entnehmen würde, wo sie beisammen sind. Man höre

indessen zu: Ein hohes und stolzes Wort ist gesprochen worden und hat

gleichsam die Quellen des Lebens aufgedeckt. Eine Seele hat gewagt, sich

für einen Augenblick so zu zeigen, wie sie in der Liebe, im Schmerze, vor

dem Tode, oder in der Einsamkeit in Gegenwart der nächtlichen Gestirne

ist. Sogleich giebt es Unruhe, die Gesichter blicken erstaunt oder lächeln.

Aber empfandest du in diesen Augenblicken nicht, mit welch einmütiger

Kraft alle Seelen bewundern und auch die schwächste in der Tiefe ihres

Kerkers in unaussprechlicher Weise das Wort billigt, das sie als ihres-

gleichen erkannte. Sie leben plötzlich in ihrer ursprünglichen und ihnen

angemessenen Atmosphäre auf; und wenn du die Ohren von Engeln

hättest, hörtest du, dess bin ich sicher, allmächtigen Beifall im Reiche des

wundervollen Lichtes, wo sie unter sich leben. Glaubt man nicht, dass

wenn ein entsprechendesWort allabendlich fiele, die furchtsameren Seelen

mehrMut fassen und dieMenschheit wahrhaftiger lebenwürde? Es braucht

nicht einmal ein entsprechendes Wort wiederzukehren. Etwas tiefes hat

stattgehabt und wird sehr tiefe Spuren zurücklassen. Die Seele, die dieses

Wort ausgesprochen hat, wird von ihren Schwesternjeden Abend wieder
erkannt werden; und ihre blosse Gegenwart wird von nun an in diegleich-

giltigsten Vorschläge etwas erhabenes hineinlegen. Auf alle Fälle hat eine

Verändrung stattgehabt, die man nicht näherbestimmen kann. Die minder-

wertigen Dinge haben nicht mehr die gleiche, ausschliessliche Gewalt, und
die erschrockenen Seelen wissen, dass es irgendwo eine Zufluchtgiebt . .

.

Sicherlich sind die natürlichen, ursprünglichen Beziehungen von Seele

zu Seele Beziehungen der Schönheit. Schönheit ist die einzige Sprache

unsrer Seelen. Sie verstehen keine andre. Sie haben kein andres Leben;

sie können nichts andres hervorbringen und an nichts andrem Anteil

nehmen. Und darum zollt jedem Gedanken, jedem Worte, jeder That,

die gross und schön ist, auch die bedrückteste und niedrigste Seele Bei-

fall, — wenn es erlaubt ist, zu sagen, dass es niedrige Seelen giebt. Sie hat Je



kein Organ, das sie einem andren Elemente verknüpfte, und kann auch

nur nach Schönheit urteilen. Das sieht man täglich in seinem Leben;

auch wer die Schönheit mehr als Einmal verleugnet hat, weis es, ebenso

gut wie Der, welcher sie unaufhörlich in seinem Herzen sucht. Wenn du
eines Tages das tiefe Bedürfnis nach einem andren Wesen hast, wirst

du dann zu Dem gehen, der mit erbärmlichem Lächeln lächelte, als die

Schönheit vorbeiging? Wirst du zu Dem gehen, der eine grosse That

oder eine sehr reine Bestrebung mit Kopfschütteln besudelt hat? Viel-

leicht gehörtest du zu Denen, die es billigten; aber in diesem ernsten

Augenblicke, wo die Wahrheit an deine Thür klopft, wirst du dich jenem
Andern zuwenden, der sich zu beugen und zu lieben gewusst. Deine Seele

hatte in ihren Tiefen geurteilt, und dieses schweigsame und untrügliche

Urteil taucht vielleicht naph dreissig Jahren an der Oberfläche auf und
führt dich einer Schwester zu, die mehr du selbst bist, als dein ganzes

Ich, da sie der Schönheit näher stand.

So wenig ist nötig, um die Schönheit in einer Seele zu ermutigen, so wenig,

um die eingeschlafenen Engel aufzuwecken. Man braucht vielleicht nicht

einmal aufzuwecken, es genügt einfach, nicht einzuschläfern. Vielleicht

ist es nicht das Aufsteigen, sondern das Absteigen, was Kräfte erfordert.

Bedarf es nicht einer Anstrengung, um angesichts des Meeres oder der

Nacht an mittelmässige Dinge zu denken? Und welche Seele weiss sich

nicht Tag für Tag am Meere oder in Gegenwart einer ewigen Nacht?
Wenn wir die Schönheit minder fürchteten, so gelangten wir dahin, nichts

andres mehr im Leben zu finden. Denn in Wirklichkeit ist unter allem

Sichtbaren nur dies vorhanden. Alle Seelen wissen das und sind bereit;

aber wo sind Die, welche ihre Schönheit nicht verbergen? Und doch
bedarf es nur einer von ihnen, die „den Anfang macht". Warum nicht

wagen, die zu sein, die „den Anfang macht"? Denn alle andern sind da,

begierig rings umher, wie kleine Kinder vor einem Zauberschlosse. Sie

drängen sich auf der Schwelle, sie flüstern und blicken durch die Ritzen,

aber sie wagen nicht, die Thür aufzustossen. Sie warten, bis ein Grosser
kommt, zu öffnen. Aber der Grosse kommt fast nie vorbei . . .

Und was wäre gleichwohl nötig, um der Grosse zu werden, den man
erhofft? Fast nichts. Die Seelen sind nicht anspruchsvoll. Ein nahezu
schöner Gedanke, den du nicht aussprichst, und den du in diesem Augen-
blicke nährst, erleuchtet dich wie ein durchscheinendes Gefäss. Sie sehen



es und werden dich auf ganz andre Weise aufnehmen, als wenn du r ran

dächtest, deinen Bruder zu täuschen. Man erstaunt, wenn uns gew sse

Menschen sagen, sie hätten noch keine wahre Hässlichkeit angetroffen und
wüssten noch nicht,was eine niedrige Seele ist. Aber das ist nicht erstaun-

lich. Sie hatten „den Anfang gemacht“. Weil sie selbst zuerst schön waren,

lockten sie jede Schönheit an «ich, wie der Leuchtturm die Schiffe von
allen vier Himmelsrichtungen auf sich zieht. Es giebt solche, die sich zum
Beispiel über dieWeiber beklagen und nicht bedenken, dass bei der ersten

Begegnung mit einem Weibe Ein einziges Wort genügt, Ein Gedanke, der

die Schönheit und Tiefe verneint, um für ewig ihr Dasein in seiner Seele

zu vergiften. „Was mich betrifft“, sagte mir einWeiser, „so habe ich kein

einziges Weib gekannt, dass mir nicht etwas grosses gebracht hätte“. Er
war zuerst gross, das war sein Geheimnis. Es giebt nur Ein Ding, das die

Seele nicht verzeiht, das ist, gezwungen gewesen zu sein, eine Handlung,

ein Wort oder einen Gedanken schlechter Art mitanzusehen, zu be-

rühren oder zu teilen. Sie kann es nicht verzeihen, denn hier verzeihen,

hiesse sich selbst verneinen. Und doch heisst für die meisten Menschen
genial, stark und geschickt sein soviel wie: vor allem seine Seele von
seinem Leben fernhalten und sorgfältig alle zu tiefen Strebungen brach-

legen. Sie handeln derart bis in die Liebe hinein, und darum hat auch

das Weib, das der Wahrheit noch näher steht, fast nie einen Augenblick

wahrhaften Lebens mit ihnen. Man könnte sagen, dass sie Furcht haben,

ihrer Seele wiederzu begegnen, und dass sie sich Mühe geben, um tausend

Meilen unter ihrer Schönheit zurückzubleiben. Und im Gegenteil müsste

man doch über sich hinausgehen. Denke oder sprich in diesem Augenblick

Dinge, die zu schön sind, um in dir wahr zu sein; morgen schon werden
sie wahr sein, wenn du versucht hast, sie heute Abend zu denken oder

zu sagen. Versuchen wir nur, schöner als wir selbst zu sein; wir werden
unsre Seele nicht überflügeln. Man täuscht sich nicht, wenn es sich um
schweigsame und verborgene Schönheit handelt. Überdiess ist es von
dem Augenblick an, wo die innere Quelle ganz klar rinnt, ziemlich gleich-

giltig, ob ein Wesen sich täuscht oder nicht. Aber wer denkt auch nur

daran, die geringste Anstrengung zu machen, die man nicht sieht! Und
dennoch befinden wir uns hier in einem Bereiche, wo alles von Wirkung
ist, weil alles wartet. AlleThore sind geöffnet — man braucht sie nur auf-

zustossen — und das Schloss ist voll von gefesselten Königinnen. Oft genug



reicht ein einziges Wort hin, um Berge von Kehricht fortzufegen. Warum
nicht den Mut haben, einer niedrigen Frage eine edle Antwort entgegen-

zusetzen? Glaubt man, sie ginge völlig unbemerkt vorüber oder weckte

nur Staunen? Glaubt man nicht, dies näherte uns mehr der natürlichen

Zwiesprache zweier Seelen? Man weiss nicht, was es ist, das dies ermutigt

oder befreit. Selbst, wer diese Antwort zurückweist, macht wider Willen

einen Schritt aufseine eigne Schönheit zu. Etwas schönes stirbt nicht, ohne
etwas geläutert zu haben. Es giebt keine Schönheit, die sich verlöre. Man
muss sich nicht fürchten, die Strassen damit zu besäen. Sie werden dort

Wochen undJahre liegen bleiben, aber sie werden sich ebensowenig auf-

lösen, wie ein Diamant, und endlich wird einer vorübergehen, der sie

glitzern sieht, aufhebt und beglückt von dannen geht. Warum in dir selbst

ein schönes und hohes Wort zurückhalten, weil du glaubst, die andern

möchten dich nicht begreifen? Warum einen Augenblick höherer Güte
im Entstehen aufhalten, weil du glaubst, dass Die, welche dich umgeben,
keinen Nutzen daraus ziehen möchten? Warum eine unwillkürliche Be-

wegung deiner Seele nach den Höhen unterdrücken, weil du unter Leuten
desThales bist? Verliert denn ein tiefesWort in der Finsternis seine Kraft?

Hat ein Blinder keine andren Mittel als die Augen, um Die, welche ihn

lieben, von Denen zu unterscheiden, welche ihn nicht lieben? Braucht die

Schönheit verstanden zu werden, um zu bestehen; und glaubt man nicht

vielmehr, dass es in jedermann etwas giebt, das weit mehr begreift, als was
erdem Anscheine nach begreift, weit mehr, als was es zu verstehen meint?

„Selbst den Elendesten“, sagte mir eines Tages das höchste Wesen, das

ich kennen zu lernen das Glück hatte, „selbst den Elendesten gegenüber
habe ich nie den Mut besessen, etwas hässliches oder mittelmässiges zu
antworten“. Und ich habe gesehen, dass dieses Wesen, das ich lange im
Leben verfolgt habe, eine unerklärliche Macht über die düstersten, ver-

schlossensten, blindesten und aufrührerischesten Seelen hatte. Denn kein

Mund nennt die Macht einer Seele, die sich bestrebt, in einem Dunst-
kreise von Schönheit zu leben und thätig schön in sich zu sein. Und ist

es nicht auch die Eigenschaft dieser Thätigkeit, die das Leben erbärmlich

oder göttlich macht?
Könnte man den Dingen auf den Grund gehen, — wer weiss, ob man da
nicht entdecken könnte, dass diese Macht einiger schöner Seelen die

andern am Leben erhält. Ist nicht die Vorstellung, die jeder sich von



einigen erwählten Wesen macht, die einzige lebendige und wirksame
Moral? Aber welches ist in dieser Vorstellung die Rolle der erwählten

Seele und die desjenigen, der sie erwählt? Vermischt sich das nicht sehr

geheimnisvoll, und berührt diese Moral der Vorbilder nicht Tiefen, welche
die Moral auch der schönsten Bücher nie wird streifen können. Es giebt

da eine Beeinflussung von einer Ausdehnung, deren Grenzen schwer zu
bestimmen sind, und eine Kraftquelle, aus der jeder von uns täglich mehr
als Einmal trinkt. Vermindert ein Fehlgreifen in einem dieser Wesen,
die man für vollkommen angesehen und im Bereiche derSchönheit geliebt

hat, nicht unmittelbar unser Zutrauen zur allgemeinen Grösse der Dinge
und unsre Bewunderung für sie?

Und andrerseits glaube ich nicht, dass etwas aufErden eine Seele unmerk-
licher und natürlicher verschönte, als die Versicherung, dass es irgendwo,

nicht fern von ihr, ein reines und schönes Wesen giebt, das sie ohne
Hintergedanken lieben kann. Wenn sie sich wirklich einem solchenWesen
genähert hat, hört die Schönheit auf, eine schöne tote Sache zu sein, die

man den Fremden zeigt; sie bekommt plötzlich ein gebieterisches Leben
und ihre Thätigkeit wird so natürlich, dass nichts mehr Widerstand
leistet. Darum denke man daran; man ist nicht allein; die Guten müssen
wachen.

Im achten Buche seiner fünften Enneade schliesst Plotin, nachdem er

von der intelligiblen - d. h. göttlichen - Schönheit gesprochen hat, wie

folgt: „Was uns betrifft, so sind wir schön, wenn wir uns selbst zugehören,

und hässlich, wenn wir zu einer niedrigem Natur herabsinken. Auch sind

wir schön, wenn wir uns kennen, und hässlich,wenn wir uns nicht kennen.“

Nun aber wollen wir nicht vergessen, dass wir hier auf Bergen sind, wo
sich-nicht-kennen nicht einfach heisst, nicht wissen, was in uns vorgeht,

wenn wir verliebt oder eifersüchtig, furchtsam oder neidisch, glücklich

oder unglücklich sind. Sich-nicht-kennen heisst dort, wo wir sind, das

Göttliche, was im Menschen vorgeht, nicht kennen. Wir sind hässlich,

wenn wir uns von den Göttern entfernen, die in uns sind, und wir werden in

dem Masse, wie wir sie entdecken, schön. Aber wir werden das Göttliche

in den andern nicht finden, wenn wir ihnen nicht zuerst das Göttliche

in uns selbst zeigen. Einer der Götter muss dem andern ein Zeichen

geben, und alle Götter antworten auf ein kaum vernehmbares Zeichen.

Man kann es nicht oft genug wiederholen, es bedarfnur einer fast unsicht-



baren Spalte, dass die Wasser des Himmels in unsre Seelen eindringen.

Alle Becher sind den unbekannten Quellen zugeneigt, und wir sind an

einem Orte, wo man nur an Schönheit denkt. Wenn man einen Engel

fragen könnte, was unsre Seelen in der Finsternis thun, so würde er,

nachdem er vielleicht lange Jahre weit über Das hinausgeblickt hat, was
sie dem Anschein nach in den Augen der Menschen thun, - würde er,

glaube ich, antworten: „Sie bilden die kleinen Dinge, die man ihnen giebt,

in Schönheit um.“ Ach! man muss gestehen, dass die menschliche Seele

einen eignen Mut hat. Sie schickt sich darein, eine ganze Nacht in der

Finsternis zu arbeiten, wohin die meisten von uns sie verbannen und
keiner mit ihr spricht. Sie thut dort, was sie kann, ohne sich zu beklagen,

und bemüht sich, den Kieseln, welche man ihr zuwirft, den Kern ewigen

Lichtes zu entlocken, den sie vielleicht bergen. Und mitten in ihrer

Emsigkeit lauert sie aufden Augenblick, wo sie einer mehr geliebten oder

zufällig näher stehenden Schwester die mühsam aufgespeicherten Schätze

wird zeigen können. Aber es giebt tausend Wesen, die keine Schwester
aufsucht und das Leben so furchtsam gemacht hat, dass sie sich fort-

stehlen, ohne etwas zu sagen, und ohne sich ein einziges Mal mit den
dürftigsten Steinen ihrer dürftigen Krone geschmückt zu haben . . .

Und trotzdem wacht sie in ihrem unsichtbaren Himmel über allen Dingen.

Sie warnt, sie liebt, sie bewundert und stösst ab. Bei jedem neuen Ereignis

taucht sie an der Oberfläche auf - und erwartet, dass man sie nötige,

wieder hinabzusteigen, da sie für lästig und toll gilt. Sie irrt wie Kassandra

unter der Halle der Atriden. Sie spricht dort unaufhörlich Worte, deren

Wahrheit selbst nur ein Schatten ist, und kein Mensch hört sie. Wenn wir

die Augen erheben, erwartet sie einen Sonnen- oder Sternenstrahl, aus

dem sie einen Gedanken machen will, oder vielmehr eine unbewusste
Strebung, die sehr lauter ist. Und wenn unsre Augen ihr nichts über-

mitteln, so kann sie ihre arme Enttäuschung in etwas Unaussprechliches

verwandeln, das sie bis zumTode verbirgt. Wenn wir lieben, so berauscht

sie sich an Licht hinter geschlossenen Thüren, und in ihrem Hoffen und
Harren verliert sie nicht die Stunden. Das Licht, das durch die Spalten

dringt, wird für sie zu Güte, Schönheit oder Wahrheit. Wenn aber die

Thür sich nicht öffnet, — und bei wie vielen Wesen öffnet sie sich über-

haupt?- kehrt sie in ihren Kerker zurück, und ihrBedauern wird vielleicht

eine höhere Wahrheit sein, als man je zu Gesichte bekommen wird; denn



wir sind am Orte unsagbarer Verwandlungen, und was nicht diesseits der
Thür geboren ist, ist nicht verloren, sondern vermischt sich nur nicht

mit diesem Leben . . .

Ich sagte soeben, dass sie die kleinen Dinge, die man ihr giebt, in Schön-
heit verwandelt. Es scheint sogar, je mehr man darüber nachdenkt, dass

sie keinen andern Daseinsgrund hat und ihre ganze Thätigkeit darauf
verwendet, aufdemGrunde unsresWesens einen Schatz von Schönheit an-

zusammeln, der sich nicht beschreiben lässt. Würde nicht alles von Natur
sich in Schönheit verwandeln, wenn wir nicht unaufhörlich die hartnäckige

Arbeit unsrer Seele störten? Wird nicht selbst das Böse kostbar, wenn
sie den tiefen Diamanten der Reue daraus gewonnen hat? Werden nicht

zuletzt auch die Ungerechtigkeiten, die du begangen, dieThränen, die du
hervorgerufen, in deiner Seele eines Tages Licht und Liebe? Hast du
je in dir selbst in dieses Reich läuternder Flammen geblickt? Man that

dir heute grosses Unrecht; die Gebärden waren klein, die Handlung
niedrig und traurig, und du hast in der Hässlichkeit geweint. Aber wirf

ein paar Jahre später einen Blick in deine Seele, und sage mir dann, ob
du nicht unter der Erinnerung an diese Handlung etwas siehst, das schon
reiner ist als ein Gedanke, ich weiss nicht, welche Kraft, die man nicht

nennen kann, die keinerlei Beziehung zu den gewöhnlichen Gewalten
dieser Welt hat, ich weiss nicht, welche Quelle eines „andern Lebens“,
aus der du bis zu deinem letzten Stündlein trinken kannst, ohne sie zu
erschöpfen. Und doch hast du der unermüdlichen Königin nicht geholfen

und an andre Dinge gedacht, dieweil die Handlung sich ohne dein Zuthun
im Schweigen deines Wesens läuterte und das köstliche Wasser dieses

grossen Behälters der Schönheit und Wahrheit mehrte, der nicht bewegt
ist, wie der minder tiefe Behälter der wahren oder schönen Gedanken,
sondern immerdar vor dem Odem des Lebens geschützt bleibt.

„Es giebt keine That, kein Ereignis unsres Daseins“, sagt Emerson, „das

nicht früher oder später einmal seine träge, anhangende Form verliert und
uns in Erstaunen setzen wird, wenn es sich aus der Tiefe unsres Leibes

zum Feuerhimmel aufschwingt.“ Und das ist wahr, im höheren Sinne

noch, als Emerson vielleicht ahnte, denn je weiter man in diesen Gegenden
vordringt, desto göttlichere Sphären entdeckt man.
Man weiss nicht zur Genüge, was diese schweigsame Thätigkeit der Seelen

ist, die uns umgeben. Du sprachest ein lauteres Wort zu einem Wesen,



das es nicht verstanden hat; du hieltest es für verloren und dachtest nicht

mehr daran. Aber eines Tages taucht das Wort doch zufällig wieder auf, in

unerhörter Verwandlung, und man kann die unerwarteten Früchte sehen,

die es im Dunkel getragen hat; dann fällt alles zurück in Schweigen. Aber
was thut es? Man lernt, dass nichts in einer Seele verloren geht, und
dass auch die kleinsten unter ihnen ihre glänzenden Augenblicke haben.

Man kann sich darüber nicht täuschen; die Unglücklichsten selbst und
Entblösstesten besitzen, sich zum Trotze, aufdem Grunde ihres Wesens
einen Schatz von Schönheit, den sie nicht erschöpfen können. Es handelt

sich einfach darum, sich anzugewöhnen, daraus zu schöpfen. Es ist nötig,

dass die Schönheit nicht ein vereinzeltes Fest im Leben bleibt, sondern

zum täglichen Feste wird. Es bedarfkeiner grossen Anstrengung, um unter

Die aufjjenommen zu werden, „in deren Augen die blumenreiche Erde und
die strahlenden Himmel nicht mehr in unendlichen Teilchen, sondern in

erhabenenMassen eindringen“; und ichsprechevon Blumenund Himmeln,
die reiner und dauerhafter sind, als die, welche man sieht. Durch tausend

Kanäle kann die Schönheit unserer Seele bis zu unsren Gedanken auf-

steigen. Vor allem giebt es den wunderbaren Mittelkanal der Liebe.

Hat man nicht in der Liebe die reinsten Elemente der Schönheit, die wir

der Seele bieten können? Es giebt Wesen, die sich derart in der Schönheit

lieben. So lieben, heisst allmählich den Sinn für Hässlichkeit verlieren,

heisst blind werden gegen alle kleinen Dinge und in den geringsten Seelen

nur noch Frische und Jungfräulichkeit erblicken. So lieben, heisst selbst

des Verzeihens nicht mehr bedürfen, heisst nichts mehr verbergen können,

weil es nichts mehr giebt, das die allzeit gegenwärtige Seele nicht in Schön-
heit umformte, heisst das Böse nur noch sehen, um die Nachsicht zu
stählen und zu lernen, dass man den Sünder nicht mehr mit seiner Sünde
verwechsle. So lieben, heisst in sich alle, die uns umgeben, auf Höhen
heben, wo sie nicht mehr fehlen können, und wo eine niedre Handlung
von so hoch herabfallen muss, dass sie beim Berühren der Erde trotz

allem ihre diamantene Seele hergiebt. So lieben, heisst die kleinsten Ab-
sichten, die um uns wachen, ohne dass man es weiss, in grenzenlose

Bewegungen umwandeln und alles Schöne, was es aufErden, im Himmel
und in der Seele giebt, zum Feste der Liebe zu sich rufen. So lieben, heisst

l^g.vor einem Wesen dastehen, wie man vor Gott dasteht, und mit der

IwO geringsten Gebärde die Gegenwart seiner Seele und aller seiner Schätze



heranziehen. Es bedarf nicht mehr des Todes, der Unglücksfälle oder
Thränen, damit die Seele erscheine; ein Lächeln genügt. So lieben, heisst

die Wahrheit im Glücke so tief erschauen, wie einige Helden sie in der

Klarheit des grössten Leidens sahen. So lieben, heisst nicht mehr sagen

können, wo der Strahl eines Sterns endet oder der Kuss einen gemein-

samen Gedanken anfängt. So lieben, heisst Gott so nahe kommen, dass die

Engel uns besitzen, heisst zusammen die nämliche Seele verschönen, die

allmählich zum einzigen Engel Swedenborgs wird. So lieben, heisst

jedenTag eine neue Schönheit an diesem geheimnisvollen Engel entdecken

und gemeinsam einer immer lebendigeren und höheren Güte entgegen-

schreiten. - Denn es giebt auch eine tote Güte, die nur aus Vergangenem
besteht; aber die wahrhafte Liebe macht Vergangenes unnötig und schafft

bei ihrem Nahen eine unerschöpfliche Zukunft von Güte ohne Unglück
und Thränen. So lieben, heisst seine Seele befreien und so schön werden,

wie seine befreite Seele. „Wenn du in der Bewegtheit, die dir dies grosse

Schauspiel verursachen muss“ - sagt bei Gelegenheit entsprechender

Dinge der grosse Plotin, der von allen Geistern, die ich kenne, der

Gottheit am nächsten kommt, - „wenn du in dieser Bewegtheit nicht

ausrufst, dass es schön sei, und wenn du dann, beim Versenken deines

Blickes in dich selbst, den Zauber der Schönheit nicht empfindest, so

suchst du in solchem Zustand vergeblich nach intelligibler Schönheit;

denn du suchtest sie nur mit dem Unschönen und Hässlichen. Darum
auch richten sich die Zwiegespräche, die wir hier halten, nicht an alle

Menschen. Wenn du aber in dir die Schönheit erkannt hast, so erhebe

dich zum Gedanken der intelligiblen Schönheit . .
.“



N.
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Zu Seite 37 und folgende:

Dieser Essay bildet die Einführung

in„dieZierde der geistlichenHoch-

zeit“ von JOHANNES RUYS-
BROECK, das Maeterlinck ins

Französische übertragen hat (Paris

1891). Johannes Ruysbroeck, wohl
der grösste Mystiker der christ-

lichen Kirche, ward 1293 in Ruys-
broeck bei Brüssel geboren. Später

Vikar an der St. Gudularkirche da-

selbst, zog er sich im Alter von
60 Jahren in das Augustinerkloster

Groenendaal bei Waterloo zurück
und starb als dessen Prior 1381.

Er war ein strenger Christ und
Asket; der überhandnehmenden
Verweltlichung der Kirche einer-

seits und der häretischen Mystik
andrerseits bitter feind, suchte er

sein mystisches System vor allem

auf die orthodoxe Kirchenlehre zu
begründen. Seine Hauptschriften

sind „Die Zierde der geistlichen

Hochzeit“, „Von den sieben Stufen

der Liebe“, „Von der wahren Kon-
templation“ u. v. a., die in einer

neuen holländischen Ausgabe von
wissenschaftlicher Zuverlässigkeit

vorliegen. Die deutsche Über-
setzung seinerSchriften vonArnold
(Offenbach 1701) ist verschollen.

Eine deutsche Abhandlung über

„Richard von St. Victor und Jo-
hannes Ruysbroeck“ von Engel-

hardt (Erlangen 1838) stellt die

Systeme beiderMystiker gegenüber

und giebt an der Hand dieser Bei-

spiele einen umfangreichen Abriss

über die Entwicklung der ganzen

Bewegung und ihr Verhältnis zur

Zeitgeschichte. Sie leidet nur an



dem Mangel, dass Engelhardt, der

des Vlämischen nicht mächtig war,

mitden lateinischen Übersetzungen
des Surius undmittelhochdeutschen

Texten von 1450, die nur hand-

schriftlich vorliegen, sich abfinden

musste. Eine französische Arbeit

von K. Schmidt, „Etüde surJ. Ruys-
broeck“ (Strassburg 1859), und eine

holländische von Otterloo „Joh.

Ruysbroeck“ (Amsterdam 1894)

liegen vor. —
PLOTINUS, der bedeutendste

Neuplatoniker, geboren 205 n. Chr.

in Lycopolis in Ägypten, starb 270
auf dem Lande bei Mintumae in

Campanien. Er schloss sich der

Expedition des Kaisers Gordian
nach Persien an, um in Persien und
Indien asiatische Weisheit an der

Quelle zu schöpfen, flüchtete nach

Ermordung des Kaisers nach An-
tiochia zurück und ging im Jahre

244 als Lehrer der Philosophie

nachRom. Seine asketische Lebens-
weise brachte ihn in den Ruf eines

Wunderthäters undGötterfreundes.

Noch in seinem 60. Jahre ging er

mit der Absicht um, einen plato-

nischen Musterstaat zu gründen,

wozu er sich schon eine wüst-

liegende Stadt in Campanien er-

koren hatte. Doch die Ausführung
seines Vorhabens wurde von Höf-
lingen des Kaisers Gallienus, der

für dasselbe gewonnen war, hinter-

trieben. Sein Schüler PORPHY-
RIOS vonTyros, ein philosophisch

vorzüglich geschulter Kopf, sam-
melte seine Werke und gab sie in

6 Hauptabschnitten zu je 9 Büchern
(daher Enneaden) heraus. (Neue
philologische Ausgabe und Über-
setzung von H. F. Müller, Berlin

1878—80. 2 Bde.) Seine Lehre,

eine Fortbildung des Platonismus,

mit Elementen orientalischen Dä-
monenglaubens, Mantik, Astrologie

und Seelenwanderungslehre ver-

schmolzen, ist der letzte grosseVer-

such des griechischen Geistes, des

aufstrebenden Christentums Herr
zu werden. Porphyrio verfasste 15

Bücher gegen die Christen, die

aber, von Theodosius II. bereits

verboten, nur in Fragmenten auf

uns gekommen sind. Obschon im
Gegensätze zum Christentum ent-

standen, ist diese Lehre doch mit

der christlichen im wesentlichen

verwandt. Sie gründet sich nicht

auf Empirie und Vernunft, sondern

auf das Übernatürliche, auf in-

tellektuelleAnschauungundMystik;

weshalb sie denn auch von be-

deutenderEinwirkungaufdie Philo-

sophie des Christentums bis zum
neudeutschen Idealismus der Ro-
mantik gewesen ist. Ebenso ist ihre

Tugendlehre der christlichen ver-

wandt, nur dass nach platonischem

Muster Intellekt und Dialektik, also



der Geist dieser Welt, statt völlig

verworfen zu werden, vielmehr den
Menschen zur unio mystica mit Gott

führen soll: theoretisch aus der

rein sinnlichen Erkenntnis durch

Mathematik und Dialektik zur

„reinen“, sinnenfreien Anschauung
und Vereinigung des menschlichen

mit dem göttlichen Wissen; —
praktisch aus sinnlicherBefangen-

heit durch Askese zum reinen, von
allen sinnlichen Antrieben freien

Handeln und zur völligen Einheit

des menschlichen und göttlichen

Wo Ile ns, was dort wie hier zu as-

ketischerVerzückung führt. Diesen

Zustand hat Plotin, wenn wir dem
Porphyrio glauben dürfen,und auch

Ruysbroeck,der„doctorextaticus“,

zu verschiedenen Malen erreicht.
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RALPH WALDO EMERSON
ist der berühmte amerikanische

Essayist und Dichter,geboren 1 803,
gestorben 1882, der sich durch
seine „Representative Men“ und
„Essays“ einen Weltruhm gemacht
hat. DervorliegendeEssaybildet die

Vorrede zu verschiedenen Stücken
Emersons in französischer Über-
setzung.

Zu Seite 55:

Maeterlinckveröffentlichte 1895 die
französische Ausgabe der „Lehr-
lingevon Sais“und„Fragmente“des
deutschen Romantikers NOVALIS
(Friedrich von Hardenberg), die

diesen Essay einleitete. Novalis,

der „Prophet der romantischen

Schule“, ist durch seinen (unvoll-

endeten) Roman „Heinrich von
Ofterdingen“ und seine gross-

artigen „Hymnen an die Nacht“
bekannt. Er starb, von Jugend
auf kränklich, im Jahre 1801 im
29. Lebensjahre. Einer klugen

Schrift: „Novalis’ Lyrik“ aus der

Feder des Lyrikers Carl Busse
(Georg Maske’s Verlag, Oppeln
1898) sei hierErwähnung gethan, da

sie in Litteraturbüchern und Kata-

logen noch nicht aufgeführt ist. Eine

neue Ausgabe des Novalis mit
Einleitung von Dr. Bruno Wille

erschien soeben. (Verlag von Eugen
Diederichs in Leipzig.)
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„PRINCESSE MALEINE“ ein

Drama, ebenda. Uebersetzt von
Hermann Hendrich. S. FischerVer-

lag, Berlin 1892.
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Blinden“), ein Drama, Mercure de
France, Paris. Deutsch von Leopold
von Schlözer. Verlag von Albert

Langen, München 1897.

„L’INTRUSE“ („Der Eindring-

ling“), ein Drama, französisch im
gleichen Bande. Deutsch von Leo-
pold von Schlözer,wie oben. Eben-
so von Robert Fischer. Verlag von
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matische Gesellschaft“ in Berlin hat

O. E. Hartleben noch eine dritte

Übersetzung gemacht, der er den
abschwächenden Titel „Der Un-
gebetene“gab.Verlag von Ed. Bloch,
Berlin 1898.
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